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Na psicanálise, o texto freudiano Luto e melancolia constitui-se uma referência no 
tema do luto, a despeito da concepção sintética e enigmática de luto e de trabalho de luto que 
ele contém. O presente estudo tem como objetivo interrogar a concepção de luto apresentada 
por Freud no texto Luto e melancolia, mais especialmente no que diz respeito ao objeto do 
luto. Também, a partir do mesmo texto freudiano, visa a elucidar o processo de trabalho de 
luto e seu desdobramento em três tempos. O trabalho inicia através das representações sociais 
da morte na história do Ocidente e da ligação do tema da morte ao complexo paterno na obra 
freudiana. Evidencia a produção de clivagens do Eu no encontro com a morte e o sexo, bem 
como a construção da fantasia que daí deriva. Desdobra a erótica corporal através da pulsão, 
do amor e da identificação. Elucida a estrutura do luto no mito do pai da horda primordial no 
texto freudiano Totem e tabu e o luto do pai no texto Moisés e a religião monoteísta. E por 
fim, concebe os três tempos do trabalho de luto a partir da abordagem do tempo lógico de 
Lacan. 
 












In psychoanalysis, Freud’s text Mourning and melancholia constitutes a reference in 
the mourning theme, despite the brief and enigmatic conception of mourning and grief work it 
contains. The present study aims to interrogate the design of mourning presented by Freud in 
Mourning and melancholia text, more especially with regard to the object of the mourning. 
Likewise, from the same Freudian text, seeks to elucidate the grief work process and its 
unfolding in three stages. This work begins through the social representations of death in the 
West history and the theme of death connection to the father complex in Freud’s work. 
Highlights the cleavages production of Ego in the appointment with death and sex, as well as 
the fantasy construction that derives from this. Unfolds the erotic of body through pulse, love 
and identification. Elucidates the mourning structure on the father of the primordial horde 
myth in Freud’s Totem and Taboo text and the father mourning in Moses and monotheism text. 
And finally, conceives the three stages of grief work from Lacan’s logical time approach. 
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“Como saber se estamos diante de uma fantasia de suicídio ou da 
iminência de uma passagem ao ato?” Essa foi a pergunta lançada em uma das 
reuniões da equipe composta por psicólogos e psiquiatras na qual eu 
ingressara.  Tal grupo psi integrava um serviço de saúd e mais amplo que, por 
sua vez, se inseria numa instituição pública universitária.  Nesse âmbito,  a 
equipe psi se propunha a acolher membros da comunidade universitária que se 
encontravam em intenso sofrimento psíquico acompanhado de queixas 
depressivas e pensamentos de morte, própria ou de seu semelhante.  
Em sua grande maioria, tratava -se de neuróticos que vivenciavam uma 
crise, o que indicava o fracasso do sintoma neurótico em sua função de 
organização subjetiva.  Apresentavam angústia intensa, alguns de fo rma 
difusa; outros, angústia fóbica. Havia ainda aqueles que se  autoinfligiam 
cortes no corpo, cuja angústia se apresentava no Outro. Mas, quase 
invariavelmente, o denominador comum era a queixa depressiva traduzida por 
um grande vazio existencial , por  imensa vontade de se recolher do mundo 
enfiado sob as cobertas, por  enorme vontade de desaparecer (às vezes com 
pensamentos suicidas),  por  abatimento e tristeza profundos, por desinteresse 
diante de tudo e de todos, etc. Frente a esse quadro, a proposta de in tervenção 
da equipe se engajava na campanha de saúde pública de prevenção ao 
suicídio.  
Desnecessário dizer que, em tal contexto, aquela pergunta,  
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aparentemente ingênua, caíra como uma bomba, dessas que espalham pedaços 
para todos os lados.  Se sublinho sua aparência ingênua, não é porque eu já 
soubesse  resposta para ela;  mas, sim, porque a angústia que me afetou no 
momento imediatamente anterior, e que me empurrou a tomar a palavra, me 
fazia suspeitar do risco que corria.  A bem da verdade, não era uma quest ão 
propriamente nova; ela já havia me ocorrido em reuniões anteriores. Contudo,  
sempre tratava de abafá-la;  faltava-me coragem para expor meu 
desconhecimento no seio de um grupo no qual, como recém -chegada, estava 
às voltas de constituir uma transferência de trabalho. Além do que, integrar 
uma equipe que reunia psicólogos e psiquiatras em torno do problema do 
suicídio era uma experiência totalmente nova para mim. Isso, sem falar que, 
por circunstâncias institucionais, de entrada, havia sido designada como 
supervisora do trabalho da equipe. Mas, como me reconhecer num trabalho de 
intervenção orientado pelo discurso da saúde, o qual tem como valor não só a 
vida, mas a vida saudável? Esse era o meu impasse de então.  
Como era de se esperar, também fui at ingida pela força centrípeta do 
efeito bombástico de minha questão. Na ocasião, e durante dias, 
reverberaram, além de censuras, reações muito pouco amistosas. Certamente,  
eram reações ante o estranho que eu evocara naquele momento, e que só 
depois pude compreender como algo que dizia respeito ao retorno do 
recalcado no grupo, qual seja, a erotização da morte.  
 “Quem nunca pensou em suicídio alguma vez na vida?” Ainda nessa 
mesma época, mas agora num contexto familiar,  essa pergunta, enunciada com 
certo tom de banalização e mesmo descompromisso com as palavras que a 
adolescência permite, faria o contraponto com o “peso” da cena acima. Era o 
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contraponto que faltava para que eu pudesse dar voz e legitimidade às 
questões suscitadas pela escuta dos pacientes desse serviço.  
O curioso era que a proposta de trabalho do serviço se inseria no 
discurso do movimento da década de setenta, iniciado nos Estados Unidos,  
que denunciava a recusa do luto e militava em prol da quebra do tabu do 
silêncio em torno da morte; discurso séri o e reconhecido, formado por 
antropólogos, sociólogos, etnólogos, médicos e psicólogos.  A morte torna -se 
loquaz e o trabalho de luto freudiano passa a ser prescrito como um processo 
necessário para se alcançar uma boa morte, uma morte digna, aceitável e 
humanizada. Isso vale para aquele que se vai e para aqueles que ficam. 
Inclusive, o que se vai não é mais denominado moribundo, mas paciente 
terminal.   
Nessa perspectiva da medicalização da morte,  da tecnologia dos 
transplantes de órgãos e das vitórias sobre  as doenças, não haverá mais 
mortes prematuras.  Como diz Ariès (2012), a morte chegará ao cabo de uma 
longa vida: morte certa, sem dúvida, mas não mais na hora incerta. Daí a 
importância adquirida pelo trabalho preventivo encampado pela área da saúde,  
pelo Estado e pela sociedade em geral.  Trata -se de um saber de como evitar a 
morte indesejada, a má hora: previnem -se acidentes, doenças, suicídios; por 
via das dúvidas, também se fazem seguros de vida.  
Não obstante,  o que foi feito do erotismo que subverteu a  ideia de 
morte que se faziam as mentalidades do período romântico, cenário que deu 
origem à versão de luto freudiana? Pois, segundo Ariès (2012), no imaginário 
dos séculos XVI a XVIII,  tal qual o ato sexual, a morte aliou -se ao erotismo 
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para exprimir a ruptura da ordem da vida cotidiana e monótona; ruptura à  
Marquês de Sade. O maior testemunho disso encontra -se nas imagens e 
narrativas representativas da arte dessa época: cenas de suplícios,  que 
misturavam dor e prazer; torturas executadas por carrascos at léticos nus;  
uniões místicas que aproximavam agonia e transe amoroso; a   sublime união 
dos apaixonados na morte,  etc.  
Seria a estética gótica cult ivada por adolescentes brasileiros no início 
do século XXI resquício desse erotismo subversor e gosto pelo ma cabro? 
Afinal, estes não só se vestiam de preto da cabeça aos pés,  adornados com 
símbolos da morte, como também frequentavam os cemitérios à noite, como 
local de encontro e reunião.  
De minha parte,  ao iniciar o presente estudo, a título de preâmbulo, 
precisei passar pelos discursos sobre a morte que foram sendo construídos ao 
longo da história do Ocidente. Sabia onde queria chegar: demonstrar a 
posição ética que a concepção de luto freudiano contém. Buscava, nos 
trabalhos de Ariès (2012, 2014) sobre as atit udes do homem diante da morte,  
encontrar uma posição de fala a respeito de meu tema. De lá, quase não saí . 
Foi então que um sonho (vide Apêndice) me arrancou dessa posição de 
fascínio e silêncio angustiante, considerando a tarefa que tinha pela frente. A 
partir de então pude seguir,  porém agora advertida do risco que corria ao 
abordar o tema da morte:  o de produzir gozo no lugar do espectador.  Se as 
cenas de violência,  morte e destruição a ela associadas –  assim como as 
narrativas produtoras dessas cenas –  produzem gozo no lugar do espectador,  
deparava-me aqui com um obstáculo ético na abordagem de nossa pesquisa 
sobre a morte.  
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Por isso,  propor o luto do objeto amado como paradigma do luto, como 
o fez Freud (1917a/1989) em Luto e melancolia ,  é antes de tudo o testemunho 
de um princípio ético. É renunciar à posição de gozo que a fala sobre a morte 
inevitavelmente produz para passar à posição de desejo que a erótica do luto 
enseja. Buscarei apreender a concepção freudiana de luto no mito do pai da 
horda, de Totem e tabu ,  e no romance histórico Moisés e a religião 
monoteísta .  No mito,  encontrarei  o que chamei de luto estrutural;  em Moisés ,  
o luto do pai. Ao longo das idas e vindas entre Totem e tabu  e Moisés ,  pude 
captar a temporalidade a posteriori  do trabalho de luto, e concebê-lo em três 
tempos tomando como a abordagem do tempo lógico de Lacan.  
Desse arriscado mergulho no tema da morte, um encontro inesperado 
aconteceu.   Só isso já teria feito, para mim, valer este trabalho. O texto que 
segue é o reflexo do caminho que empreendi. Que o leitor me perdoe por fazê -





LUTO E MELANCOLIA 
 
Luto e melancolia  (Freud, 1917a/1989),  ainda hoje, é tido como o  texto 
de referência sobre o luto na comunidade psicanalít ica;  coisa curiosa,  
considerando as dispersões e divergências que, depois de Freud, passaram a 
permear o meio analítico. O texto permaneceu intocável,  atravessando o 
tempo e os analistas que fizeram escola, como Melanie Klein, Winnicott e  
Lacan, por exemplo.  
De saída,  Freud declara seu intento de explicitar a natureza patológica 
da melancolia através de sua comparação com o luto, tomado como um 
processo normal ante a perda. Mas, o que sabemos nós sobre o luto e seu 
mecanismo? Freud nos convida a tomá-lo como o já sabido, ou a agarrar sua 
mão e seguir suas palavras, o que dá no mesmo.  
No decorrer do texto, suas hesitações e interrogações concentram -se em 
torno da melancolia; no que concerne ao luto, tudo lhe parece evidente,  
autoexplicativo e até natural. Guardadas as devidas semelhanças entre ambos,  
o luto não é considerado um estado patológico passível  de tratamento; 
confiamos que, passado algum tempo, ele será superado sem deixar sequelas.  
A despeito dos graves desvios da conduta na vida, que o luto acarreta,  esta só 
não é considerada patológica em razão de sabermos explicá -la muito bem. 
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Apesar do intenso penar que acompanha o lento processo de desligamento 
libidinal  do objeto perdido, tal sofrimento nos parece inteiramente normal.  
Contudo, as si tuações que di sparam um ou outro estado são 
semelhantes. O luto,  definido por Freud (1917 a/1989),  é “a reação frente à 
perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que faça suas vezes, como a 
pátria, a liberdade, um ideal,  etc” (p.  241). Porém, à raiz de idênticas 
influências, constata,  em lugar de luto, em algumas pessoas se observa 
melancolia.  Nestas,  não atinamos discernir com precisão o que se perdeu, o  
que leva Freud a afirmar: “ele [o melancólico] sabe a quem  perdeu, mas não o 
que  se perdeu nele” (ibid., p. 243). E isso o leva à surpreendente conclusão: 
“Isto nos levaria a referir de algum modo a melancolia a uma perda de objeto 
subtraída da consciência, à diferença do luto, no qual não há nada 
inconsciente no que se refere à perda” (ibid.,p. 243).  Como assim, não há 
nada inconsciente no luto? Não há nada da ordem do insabido? Saberemos 
dizer o que se perde no luto? Freud diz que, em geral , o que se perde no luto é 
a pessoa amada, mas pode ser também algo que faça às vezes da pessoa 
amada. Saberemos dizer o que se p erde na morte daqueles que amamos? Que 
lugar ocupa a pessoa amada na economia psíquica? Qual o estatuto do objeto 
amado em nossa subjetividade?  
Frente a tais questões,  nos absteremos de tomar o atalho da resposta 
prêt-à-porter  que conduz da teoria do narci sismo ao amor e à identificação e 
dar o assunto por resolvido. Sabemos, com Freud (1914a/1989) e Lacan 
(1953-54/1983, 1949/1998),  que o lugar do Eu se sustenta no olhar do outro 
(Eu ideal).  Não obstante,  o Eu não é somente o efeito reflexivo, tal  qual ele 
se apreende na imagem do Eu ideal;  ele é também o Eu dividido 
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[Ichspaltung] , efeito do desmentido [Verleugnung], como veremos no caso da 
recusa da morte do outro,  ou mesmo efeito disjuntivo do processo defensivo 
do sintoma (Freud, 1940a/1989),  como demonst ram os clássicos sintomas 
obsessivos que impelem o Eu a fazer e desfazer a ação substitutiva do desejo.  
Ademais,  se o paradigma do luto é a reação diante da morte da pessoa amada, 
caberia ainda perguntar:  que diferença faz o modo como se perde o objeto 
amado? E se o objeto não estiver realmente morto, mas apenas perdido como 
objeto de amor? Esse seria o caso da noiva abandonada, exemplo sugerido por 
Freud para exemplificar um tipo de perda de objeto de natureza mais ideal,  
em geral  associada à melancolia. Que papel cumpriria a morte quando 
associada à perda do objeto amado?  
Mais do que somente um estado caracterizado pelo afeto de aflição e 
dor, Freud define o luto como um trabalho a ser cumprido pelo enlutado em 
três tempos:  
1) a recusa da morte do objeto  amado ante o veredito da prova de 
realidade que declara a inexistência do objeto, e sentencia a retirada de toda a 
libido do enlace com este. Mesmo considerada compreensível,  tal recusa pode 
produzir um afastamento da realidade e,  inclusive,  a presentific ação do objeto 
na forma de uma transitória psicose alucinatória do desejo;  
2) operação lenta e dolorosa, a ser executada peça por peça, de 
desligamento da libido investida no objeto; objeto perdido, segundo a prova 
de realidade, mas ainda existente no psíquico; pois,  lembra Freud, o homem 
nunca abandona completamente as posições e satisfações libidinais antigas,  
que sobrevivem como fixações da libido. Cada uma das recordações e 
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expectativas ligadas ao objeto é cercada, sobreinvestida e nelas se consuma a 
retirada da libido;  
3) o Eu torna-se novamente l ivre e desinibido para substituir por outro 
o objeto perdido.  
Allouch (2004),  em seu livro sobre o luto, denunciando o tabu erguido 
em torno de Luto e melancolia ,  rompe com esse longo tempo de silêncio 
respeitoso em torno deste,  e disseca -o tal  qual um hábil médico legista o  
faria.  Examina exaustivamente, peça por peça, a versão de luto que subjaz à 
concepção de trabalho de luto freudiano: a prova de realidade, o objeto 
perdido e sua substituição, a psicose aluc inatória do desejo, etc. Não nos 
deteremos aqui a refazer seu minucioso e instrutivo percurso pelos conceitos  
freudianos; para tal, remeto o leitor a sua obra.  
Num primeiro momento, o que nos interessa destacar do estudo deste 
autor é sua perplexidade dian te da promoção de um luto psicológico, o qual,  
mais do que consenso, se tornou um tabu, não somente no campo psi,  como 
também no âmbito dos estudos da cultura, como sociologia e história.  
No campo psi,  tal  concepção de luto atravessou os tempos e as 
fronteiras das escolas psicanalíticas e psicológicas.  Ganhou dimensão 
tamanha a ponto de se tornar objeto de prescrição: “É preciso fazer o luto!” 
Nisso, todos concordam. O que, há de se convir, é um fato inédito na história 
do movimento psicanalítico, no mínimo . 
No campo da história, isso também não é diferente.  Gorer, em Ni pleurs 
ni couronnes ,  referindo-se a Luto e melancolia ,  reconhece:  
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A aflição é,  evidentemente,  uma experiência psíquica pessoal e o  
trabalho de luto um assunto psicológico. Mas sustento que o  trabalho 
de luto é favorecido ou entravado conforme a sociedade trata em geral  
o enlutado [.. .]  (Gorer citado por Allouch, 2004, p.  54).   
Portanto,  um luto solitário,  a ser cumprido pelo enlutado consigo 
mesmo, é tomado em pé de igualdade ao histórico lut o sociológico por um 
sociólogo do quilate de Geoffrey Gorer, reconhecido por historiadores de 
renome, como o pioneiro a denunciar a supressão do luto no Ocidente.  
Allouch observa que “Gorer se acha precisamente à beira de descobrir que a 
noção de trabalho de luto é o meio mesmo pelo qual se instala essa ausência 
que ele denuncia [a supressão do luto]” (Allouch, 2004, p. 54). De nossa 
parte,  estaríamos mais inclinados a tomar o luto freudiano como um sintoma 
que veio em substituição ao luto social,  e não com o seu instrumento.  
Derrubar o tabu do luto,  que guardou e protegeu até então a versão de 
luto contida no trabalho de luto freudiano, essa será a empreitada a que se 
propõe Allouch (2004).  Contudo, “derrubar o luto” ressoa um pouco forte em 
nossos ouvidos;  carrega certo tom de denúncia, ou melhor, de uma morte 
anunciada. A bem da verdade, “derrubar o luto” já é uma interpretação nossa 
de sua declaração de intenções:  “ressaltar uma outra versão do luto que a que 
está em uso no movimento psicanalítico há oite nta anos [.. .]  já que se trata de 
tornar amplamente caduca essa versão insatisfatória ” (Allouch, 2004, p.  19) 
(O grifo é nosso).  
Não obstante o louvável trabalho que o autor desenvolve sobre o luto 
freudiano, a versão de luto lacaniana, bem como a versão d e luto por ele 
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proposta,  não podemos deixar de registrar o “complicado” convite que ele faz 
ao leitor na abertura de seu livro. Com isso, queremos dizer, que não se trata,  
para nós,  de resguardar para Freud o lugar de pai  idealizado; mas, justamente,  
de apontar que, quando se anuncia que se vai  matar,  o que se produz no outro,  
inevitavelmente, é a necessidade de salvar o pai. De nossa parte, se nos 
detemos nesse ponto, não é pelo prazer de fazer a crítica pela crítica, numa 
cega posição de identificação ao objeto que se critica. Essa é uma questão 
ética, que toca diretamente no ponto que iremos trabalhar a respeito da morte.  
Assim, reposicionando-nos, aceitamos o convite de Allouch para,  
melhor seria dizer,  reabrir a discussão de Luto e melancolia  (Freud,  
1917a/1989) com vistas a elucidar a concepção de luto proposta por Freud e 
as bases em que se assenta.  
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2 
AS FIGURAS DA MORTE NA HISTÓRIA DO 
OCIDENTE 
 
Sexo e morte sempre foram temas que ocuparam os humanos, desde o 
início dos tempos. Em torno deles,  os homens produziram formas de 
representar o mundo (o Outro), das quais dependia a organização dos laços 
sociais. Os cientistas do campo cultural tomam as variações entre essas 
construções representacionais como traço diferencial entre culturas diversas e 
também entre tempos diversos numa mesma cultura. Freud (1913/1989) 
nomeou cosmovisões a esses sistemas de representação, e dividiu -os em três 
tipos:  animista (ou mitológico), religioso e científico.  
A seguir,  tomaremos do historiador Ariès (2012, 2014) as 
representações da morte produzidas pela cultura ocidental. Seu ponto de 
partida é a imagem da morte da alta Idade Média,  tida pelo autor como a 
atitude tradicional diante da morte.  O ponto de chegada é a atitude de recusa 
do luto da sociedade moderna. Ou mais b em, deve ter sido o contrário;  o autor 
partiu da constatação da interdição social que hoje recai sobre as  
manifestações de luto:  
 O “luto” foi, entretanto, até nossos dias, a dor por excelência cuja 
manifestação era legítima e necessária.  As designações a rcaicas da 
palavra dor [na língua francesa] –  douleur ,  dol  ou doel  –  permaneceram 
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na língua, mas com o sentido restrito que reconhecemos na palavra luto 
–  deuil .  Muito antes de ter recebido um nome, a dor diante da morte de 
alguém próximo já era a expressão mais violenta dos sentimentos mais 
espontâneos (Ariès, 2012, p. 227).  
No prefácio,  adverte o lei tor que as transformações da atitude diante da 
morte ocorrem de forma extremamente lenta por sua própria natureza ou se 
situam entre longos períodos de imobi lidade; dessa forma, elas passam 
despercebidas pelos contemporâneos,  porque o tempo que as separa ultrapassa 
o de várias gerações e excede a capacidade da memória coletiva.  
Os resultados de sua longa pesquisa sobre a história da morte no 
Ocidente foram organizados pelo autor em torno de quatro eixos psicológicos:  
(a) a consciência de si  e do outro,  incluindo o sentido da destinação 
individual ou do grande destino coletivo; (b) a defesa da sociedade contra a 
natureza selvagem; (c) a crença na sobrevivência; (d) a crença na existência 
do mal. De acordo com a variação desses eixos,  o autor dist inguiu dois 
grandes modelos de morte:  (2.1) a morte domada, que se subdivide em dois 
submodelos,  (2.1.1) todos morremos e (2.1.2) a morte de si; e (2.2) a morte 
selvagem, também subdividida em (2.2.1) a morte do outro,  e (2.2.2) a morte 
interdita.  
Antes,  porém, uma observação sobre a razão da nossa escolha pela 
história. Além de nosso gosto pessoal, o que decidiu foi a importância 
desempenhada, na obra freudiana, pela dial ética entre ficção (fantasia) e 
história (acontecimento), a qual culminou na articulação da construção como 
verdade histórica (Freud, 1937, 1939/1989),  como veremos mais adiante.  
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 2.1.  A MORTE DOMADA 
O homem das sociedades tradicionais,  que era não só o da  primeira fase 
da Idade Média,  mas também o de todas as culturas populares e orais,  
conformava-se à ideia de sermos todos mortais. Ele possuía um sentimento 
muito antigo, duradouro e intenso de familiaridade com a morte,  sem medo ou 
desespero, um meio-termo entre a resignação passiva e a confiança mística.  
Tal modelo da morte foi chamada, pelo autor, de domada em contraponto à 
morte que nos amedronta atualmente.   
 
2.1.1.  Todos morremos  
Assim como a vida, observa Ariès (2014), a morte não era um ato 
apenas individual.  Por isso,  à semelhança de cada passagem da vida, ela era 
celebrada por uma cerimônia pública, a qual tinha por finalidade marcar a 
solidariedade do indivíduo com a sua linhagem e comunidade. A morte era o 
momento em que o destino se revelava ao moribundo, mas não era um drama 
pessoal: nas cenas de luto em torno do jazente, a comunidade manifestava a 
angústia frente à passagem da morte.  Mas, apesar de sua familiaridade com a 
morte,  os antigos temiam a proximidade com os mortos e os mantinham à 
distância (Ariès, 2012). Por isso, partir  do século XIII,  as manifestações de 
luto perderam sua espontaneidade e ritualizaram -se: era a época das 
carpideiras. Mas, o que se tornou representativo da Idade Média foi  a prática 
do enterro ad sanctos ,  pouco importando a destinação exata dos ossos,  
contanto que permanecessem perto dos santos,  na igreja.  
O fim da vida jamais coincidia com a morte física: os mortos entravam 
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numa espécie de vida além da morte, porém amortecida e adormecida 
(requies) –  a sobrevivência cinzenta das sombras ou dos espectros do 
paganismo, a das ressurreições do antigo cristianismo popular.  
Mas apesar de domada, a morte era sempre uma má hora;  
originariamente, havia apenas um único mal nomeado pelo cristianismo como 
pecado original , concebido como um mal inseparável do homem.  
 
2.1.2.  A morte de si  mesmo 
Nesse modelo da morte, pouco a pouco, a começar pelo homem 
ocidental rico,  poderoso ou letrado, o sentido de destino coletivo da espécie 
foi  substituído por um sentimento mais pessoal e inter iorizado da morte, da 
própria morte.  Segundo Ariès (2012),  isso traduzia um violento apego às 
coisas da vida e uma paixão de ser; mas gerava  sentimento de fracasso, 
resultante da consciência da fragilidade da vida, o qual foi representado nas 
as artes macabras dos séculos XV e XVI. A fim de evitar o medo e manter a  
familiaridade com a morte surgiu um novo rito: o fenômeno da ocultação do 
corpo e do rosto do cadáver.  
Então, para Ariès (2014), durante os séculos XI e XIII,  a morte tornou -
se o dia da grande consciência clara, ocasião em que as particularidades de 
cada vida e biografia eram postas na balança; entretanto,  a hora do acerto de 
contas era no Além. Então, de um lado, essa foi  a época das conversões,  das 
penitências espetaculares, dos mecenatos prodig iosos, das missas e fundações 
piedosas;  afinal , era preciso colonizar o Além. De outro,  essa foi também a 
época dos empreendimentos lucrativos,  dos gozos inauditos e imediatos;  ou 
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seja, de um louco amor pela vida.   
No que concerne à sobrevivência após a mo rte, o forte indivíduo da 
baixa Idade Média não se satisfazia mais com o desejado sono pacífico do 
modelo de morte anterior.  Ele torna -se duplo: por um lado, o corpo gozador 
ou sofredor;  por outro,  a alma imortal  que a morte libera,  ideia que se 
estendeu do século XI ao século XVII,  segundo Ariès (2014) .  
 
2.2.  A MORTE SELVAGEM 
O que a morte tinha anteriormente de próximo, familiar e domado, foi  
se afastando em direção à selvageria violenta e dissimulada, que provocava 
medo. Os diques, levantados há milênios para conter a natureza, se romperam 
em dois pontos:  o amor e a morte. Para além de certo l imiar,  o sofrimento e o 
prazer, a agonia e o orgasmo reuniram-se numa única sensação, ilustrada pelo 
mito da ereção do enforcado. Paradoxalmente,  esse era também o período de 
progresso da ciência e de suas aplicações técnicas.  
 
2.2.1.  A morte do outro  
No século XIX, em que triunfaram as técnicas nascidas do pensamento 
científico,  o Romantismo fez surgir uma sensibilidade de paixões sem limites 
nem razão (Ariès, 2014) .  A morte temida não era mais a própria,  mas a do 
outro, cuja separação não era suportada e desencadeava uma crise dramática.  
Segundo o autor, isso consistiu numa revolução tão importante para a história 
geral, como o é a das ideias, da política, da indúst ria,  da economia, etc.  
23 
Com isso, um tipo original passou a predominar sobre todas as outras 
formas de sensibilidade: o da vida particular (a  privacy  dos ingleses). A noção 
de privado realizava-se na família nuclear, remodelada pela sua nova função 
de afetividade absoluta;  e se opunha tanto ao sentido comunitário,  quanto ao 
individualismo.  
As antigas cerimônias no quarto do moribundo ou do luto foram 
destituídas de ritualismo e reinventadas como expressão espontânea da dor 
dos enlutados. Mas, se antes, o que era pranteado pelos sobreviventes era o 
fato de se morrer, a nova atitude expressava uma intolerância inédita com a 
separação que a morte representava.  
Esse sentimento em relação à morte do outro deu origem ao culto 
moderno dos túmulos e dos cemitérios,  onde se cultivava a recordação dos 
mortos. Imediatamente, o culto da lembrança estendeu -se do indivíduo para a 
sociedade: os túmulos dos heróis e grandes homens seriam venerados pelo 
Estado, tornando-se monumentos históricos; passaria a ser uma das  
expressões do patriotismo.  
Segundo Ariès (2012),  a morte adquire um sentido erótico, que se 
representava na iconografia do século XV. Entre os séculos XVI e XVIII,  na 
arte e na literatura, temas erótico -macabros, ou simplesmente mórbidos,  
testemunhavam uma extrema complacência com os espetáculos da morte, dos 
suplícios, do sofrimento. Assim como o ato sexual,  no imaginário, a morte 
aliou-se ao erotismo para exprimir a ruptura da ordem da vida cotidiana e 
monótona. Mas essa noção de ruptura nascida no mundo das f antasias eróticas  
perderia suas características eróticas ao passar ao mundo dos fatos;  o  
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erotismo seria sublimado e reduzido à beleza. Com isso, a morte não seria 
desejável, como nos contos macabros, mas admirável por sua beleza: a morte 
romântica.  
A morte tornou-se patética e bela; bela como a natureza. Segundo o 
autor,  no compromisso entre beleza e natureza residia o novo obstáculo 
inventado para canalizar o patético desmedido que havia rompido os antigos 
diques. Mas, se tal compromisso era um obstáculo, também era uma 
concessão: dava “ao fenômeno que se queria diminuir um brilho 
extraordinário” (Ariès,  2014, p.  821). Então, a simples ideia da morte passou 
a comover.  Contudo, observa o autor, a morte só pode aparecer sob os traços 
da beleza suprema porque deixou de ser associada ao mal. Entre os séculos 
XVIII e XIX, abandonou-se a crença no inferno, e depois a ligação entre 
morte e pecado. Quanto à sobrevivência após a morte, o Além se transformou 
no lugar do reencontro dos que foram separados a contragosto  pela morte.  
Esse lugar seria o paraíso dos cristãos; o mundo astral dos espíritos 
metapsíquicos; ou mesmo o mundo das lembranças dos incrédulos e livre -
pensadores, que negam a existência da   vida após a morte. Porém, Ariès  
(2014) observa que, na piedade de sua fidelidade, estes mantêm a memória de 
seus entes perdidos com uma intensidade que equivale à crença na 
sobrevivência dos cristãos ou dos metapsíquicos.  
 
2.2.2.  A morte interdita  
Em meados do século XX, assistiríamos a uma revolução brutal das 
ideias e sentimentos: a grande recusa da morte. Ela tornou -se vergonhosa e 
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objeto de interdição, o que foi  denunciado primeiramente pelo sociólogo 
britânico Gorer, segundo Ariès (2012). Esse novo modelo manteve -se 
determinado pelo sentimento de privacy  de forma ainda mais rigorosa.  
Começou-se mentindo por amor,  ocultando do moribundo a gravidade de seu 
estado, a fim de poupá-lo.  Terminou-se por evitar - não só ao moribundo, mas 
aos que o cercam e à sociedade –  ante a perturbação emocional excessiva 
provocada pela agonia e presença da morte. Acima de tudo era preciso manter 
o compromisso com uma vida feliz, nem que fosse em aparência.  Por isso,  os 
ritos da morte não mudaram; foram apenas esvaziados de sua carga dramática,  
dando início a um processo crescente de escamoteamento da morte.  
Entre 1930 e 1950, ocorreu o deslocamento do lugar da morte:  vai -se ao 
hospital  para não morrer em casa; o moribundo transformou -se em paciente 
terminal. A morte deixou de ser ocasião de uma cerimônia compartilhada 
entre o moribundo e  seus familiares;  transformou-se em um fenômeno técnico, 
que fica condicionado à decisão médica acerca da hora de cessarem os 
cuidados. Ela foi parcelada em uma série de etapas,  das quais não se sabe 
mais qual é a verdadeira morte: aquela em que se perdeu a consciência,  aquela 
em que se perdeu a respiração, etc.  Assim, a cena da morte passou, 
anteriormente, das mãos do moribundo a sua família; agora, passava da 
família ao médico e à equipe do hospital.  Com isso, os ritos modificaram -se.  
Os sinais da morte e  sua cerimônia foram reduzidos ao mínimo: tudo deve ser 
muito discreto, sem demonstrações emocionais, sem roupas escuras, sem 
maiores perturbações da rotina cotidiana, etc. O luto torna -se solitário e 
escondido, como uma espécie de masturbação, compara Gor er (citado por 
Ariès, 2012).  No século XX, a morte tornou -se um tabu, denuncia Gorer,  e 
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substi tuiu o sexo como principal interdito.  
Mas engana-se,  diz Ariès, quem pensa que essa nova atitude frente à 
morte significa indiferença em relação aos mortos; a mor te de alguém 
próximo é sempre profundamente sentida como o era no período romântico. 
Contudo, a sociedade de hoje,  recusando-se a associar luto à doença, não 
presta mais,  como antigamente o fazia, assistência ao enlutado, segundo o 
autor.  
A partir  do final  da década de sessenta, vimos surgir várias publicações 
sobre o tema, principalmente nos Estados Unidos e na Inglaterra,  que reúnem 
as vozes de intelectuais de diversas áreas em prol da humanização e da 
dignidade da morte no mundo dos hospitais, asilos, e tc.  Entretanto, na 
perspectiva de Ariès (2014),  os movimentos atuais oscilam   entre a  atitude 
piedosa, que orienta para as melhores condições de morrer,  e outra,  que toma 
a morte como mero fato técnico, mas acaba por banalizá -la.  
Concluído o profundo e si lencioso mergulho no trabalho de Ariès, o 
qual configurou-se como necessário para nós,  é preciso retomar nosso lugar 
de fala.  Compartilhamos com o leitor, sob o título de apêndice, o sonho que 
nos devolveu a palavra. Só então percebemos que sofríamos o efe ito de 
identificação com o tema que pretendíamos abordar. E, bem entendido, se 
tratava da identificação primária, a descri ta por Freud (1921/1989) em 
Psicologia das massas,  como identificação ao pai  tomado como modelo, na 
qual se incorpora (se faz corpo com) a palavra do Outro. Costa (2001) articula 
esse tipo de identificação à mímese benjaminiana e,  com muita propriedade, 
reposiciona temas cruciais da psicanálise, como, por exemplo, a identificação 
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à imagem, a identificação primária.  Nas últimas décadas,  e ntre os lacanianos,  
o que é da ordem do imaginário tornou -se algo de menor valor em detrimento 
do simbólico; atualmente,  o mesmo se passa com o simbólico em detrimento 
do real . É impressionante a dificuldade em resistirmos aos efeitos dos 
discursos produtores de mestrias.  
Isto posto, seguimos nosso curso, porém agora advertidos das  
dificuldades inerentes ao tema. Do trabalho de Ariès,  observamos que, no que 
se refere à morte, entra em jogo o que diz respeito ao ponto de enlace -
desenlace entre o individual e  o coletivo, ou como se diz em psicanálise,  
entre o sujeito e o Outro, ou entre o Eu e o Outro. O que nos determina? O 
discurso que nos precede ou nossos atos e fantasias? Esse é o campo das 
identificações: ao mesmo tempo em que o Eu precisa se produzir co mo Um 
diferente dos outros, precisa que esse Um seja legitimado por esses outros. 
Também é o tema lacaniano da alienação -separação. Seja como for, na 
psicanálise, isso se inclui nos domínios do complexo paterno.  
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3 
A MORTE E O COMPLEXO PATERNO 
 
Na psicanálise,  também a morte entraria pela história.  Acontecimentos 
históricos, como a eclosão da Primeira Guerra Mundial, levariam Freud a 
desiludir-se com a cultura e a se ocupar do tema da morte.  Inicialmente,  
atribuía à cultura,  através da educação, a função d e refrear o egoísmo do 
indivíduo, sede das pulsões desenfradas a partir da concepção da sexualidade 
perverso-polimorfa infantil  (Freud, 1905/1989).  Cabia à cultura a contenção 
da natureza sádica do homem, a fim de manter a possibilidade da vida em 
sociedade. Agora, era a vez de a cultura sofrer abalos em sua imagem 
idealizada.  
Com a guerra,  assistiria a grandes nações e a cultos e exemplares 
indivíduos entregarem-se à prática de violência sem antecedentes, que não 
respeita nada, nem ninguém, e transgride t odas as restrições e pactos sociais.  
Em Guerra e morte ,  Freud (1915/1989)  não esconde seu desencanto com os 
Estados civilizados; não somente eram os responsáveis por sustentar e exigir 
de seus indivíduos a observância de elevadas normas éticas, como também  
dependia desse respeito a sua sobrevivência.  Já no que se refere aos tais  
indivíduos a quem se supunha elevados padrões éticos,  Freud se vira com 
muito mais desenvoltura.  Em tempos de paz, neles predominavam as “pulsões 
sociais”;  mas estas nada mais são d o que “pulsões egoístas”, que sofreram o 
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processo reformador da cultura;  pois, segundo Freud, nunca abandonamos 
completamente nossas organizações psíquicas primárias. Isso é fato 
irrecusável;  dele temos a comprovação diária nas vivências de cada um de 
nós.  Em nossas relações sociais,  por exemplo, estamos sempre dirigindo aos 
nossos pares demandas de amor (aprovação ou censura) tal qual o fazíamos na 
infância, na relação com nossos pais.  É que a passagem do âmbito privado, da 
demanda de amor ao pai,  ao âmbito público da legitimidade social,   a  qual o 
supereu está encarregado de franquear,  nunca se dá completamente;  precisa 
ser refeita a cada vez. E disso temos a experiência cotidiana do ressentimento 
que permeia os laços sociais.  
A guerra também o levaria a suspeitar da posição resignativa adotada 
pelo homem diante da morte. A partir de então, o homem não poderia mais 
enganar a morte:   
Essa atitude [adotada por nós diante da morte até agora] não era 
sincera. Acreditávamos que estivéssemos prontamente disposto s a 
sustentar que a morte é o desenlace necessário de toda vida, que cada 
um de nós devia à natureza uma morte e tinha que estar preparado para 
saldar essa dívida; em suma, que a morte era algo natural,  
incontrastável e inevitável.  Mas em realidade, podíam os nos comportar 
como se as coisas fossem diversas.  Manifestamos a inequívoca 
tendência a anular a morte,  a eliminá -la da vida.  Tentamos matá-la com 
o silêncio;  e ainda temos [em alemão] o dito:  “Creio nisso tão pouco 
como na morte”. Na morte própria, claro. A morte própria não se pode 
conceber; tão logo tentamos fazê-lo, podemos notar que em verdade 
sobrevimos como observadores. Assim pode aventurar -se na escola 
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psicanalí tica esta tese:  No fundo, ninguém crê em sua própria morte,  
ou, o que vem a ser o mesmo, no inconsciente cada um de nós está 
convencido de sua imortalidade (Freud, 1915/1989, p.  290).  
Como entender esta última afirmação? Significa que a própria morte 
não tem registro no inconsciente? O que isso quer dizer exatamente? Quais as 
consequências disso? Freud responde: frente a nossa própria morte ficamos no 
lugar do espectador;  posição homóloga à da cena primária,  em que somos o 
espectador do ato sexual (gozo) parental .  Mas a que se deve essa equivalência 
de lugares? O que teria a própria morte em  comum com o desejo de nossos 
pais, aquele que nos deu origem?  
Sabemos o papel relevante que esse tema desempenhou na obra 
freudiana, especialmente no caso do Homem dos lobos  (Freud, 1918/1989) e 
em Moisés e a religião monoteísta  (Freud, 1939/1989);  ocasiões em que Freud 
buscou com afinco demonstrar a verdade histórica (do acontecimento) na qual 
se assentava a representação da cena primária.  
Retomando, no que concerne às consequências da inexistência do 
registro da morte no inconsciente,  pensar na própria morte inevitavelmente 
nos situa no lugar do espectador.  Essa constatação de Freud (1915/1989) ,  
além do interesse teórico que acrescenta, implica -nos numa questão ética da 
maior relevância para a clínica psicanalít ica, e até mesmo para as práticas de 
saúde que se propõem a intervir em situações de crise e de prevenção ao 
suicídio, por exemplo. Interessa-nos seguir passo a passo o desenvolvimento 
dessa questão, por isso o deixaremos no momento em suspenso. Não obstante,  
adiantamos aqui o alerta de Costa (1998 ):  na abordagem do tema da morte,  ou 
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de seus equivalentes,  como a violência, sempre corremos o risco de produzir o  
gozo no lugar do espectador.  Porém, observamos, Costa estende a constatação 
freudiana a respeito da própria morte para a abordagem do assunto  da morte 
em geral. O que lhe permite franquear essa passagem?  
No que toca à morte do outro,  Freud (1915/1989), aponta duas atitudes 
contraditórias. De um lado, a atitude cultural convencional, que nos impõe a 
renúncia ao anseio da morte do outro, prescrev e o respeito e a indulgência 
com os mortos e encara a morte como uma terrível  contingência.  De outro 
lado, a de completo desconsolo,  dor,  pesar e recusa quando se trata da morte 
daqueles a quem amamos. A primeira,  a convencional, seria tributária do 
desmentido [Verleugnung] da morte; a segunda, efeito da experiência da morte 
através da identificação com a pessoa amada que morreu,  da qual se ocupa em 
Luto e melancolia  (Freud, 1917a/1989).   
Todavia,  com a guerra, nossa atitude frente à morte haveria de mudar.  
As exigências da realidade externa se impunham com uma força 
incontrastável: “É evidente que a guerra há de varrer com este tratamento 
convencional da morte.  Esta já não se deixa desmentir;  é preciso crer nela” 
(Freud, 1915/1989, p. 292).  Mudaria também n ossa atitude diante da vida: não 
poder mais enganar a morte traz consigo o desconcerto e a paralisia de nossas 
atividades, pelo menos para os que ficaram em casa sem notícias de seus entes 
queridos,  que estão no campo de batalha, confessa o autor.  Importa -nos 
acentuar:  Freud fala a partir do lugar do enlutado, momento em que nos 
defrontamos com a morte no espelho do outro,  quando a experimentamos 
através da identificação com o ser amado perdido. Segundo Freud, aí  não é 
mais possível desmentir a morte. Por i sso, em Luto e melancolia ,  Freud 
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concebe o luto do ser amado como o paradigma do luto.   
Entretanto,  é o desmentido da morte que nos permite entender o 
primeiro tempo do trabalho de luto,  tal como apresentado por Freud 
(1917a/1989).  O enlutado resiste em ac atar a realidade a mostrar que o objeto 
amado já não existe mais. “Não é verdade!” seria uma expressão que caberia 
para descrever essa não aceitação do veredito da prova de realidade. Essa 
oposição pode se intensificar até chegar a casos mais extremados e produzir  
estranhamento da realidade e a  retenção do objeto via a psicose alucinatória 
de desejo
1
.  Não é incomum ouvirmos relatos de enlutados recentes que 
descrevem a sensação ou a percepção da presença real  do falecido; às vezes é 
o cheiro, o vulto, a voz , o olhar, um balançar da cabeça, etc.  São traços 
corporais que lembram a pessoa perdida e que surgem de forma furtiva e 
repentina,  provocando no sobrevivente um disparo do coração, um lampejo de 
expectativa de reencontro. Allouch (2004) lembra que essa ex periência é algo 
que as obras de terror capturam com muita propriedade.  
Sobre esse ponto de vista, a contribuição de Allouch é valiosa para 
nosso tema, ao indicar que nessa questão se trata de um jogo de signos, no 
sentido dado por Lacan (1961-62/2003),  no seminário A identif icação .  Por 
implicar a dimensão de uma linguagem, tal  experiência não pode, segundo o 
autor,  ser tomada simplesmente como alucinatória,  retorno no real de um 
significante foracluído do simbólico.  
Quanto à problemática noção de prova da realidade, Allouch (2004) 
brinca dizendo ser a realidade que é posta à prova no luto. Na experiência do 
                                                 
1
 Sobre isso remeto ao livro de Allouch (2004), no qual ele examina detalhadamente o assunto. 
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luto,  a realidade não serve mais de tela para o real, e a fronteira com a 
realidade se confunde. Vejamos, então, a art iculação entre realidade e real , t al  




SEXO E MORTE: AS CLIVAGENS DO EU 
 
A clivagem [Spaltung] é um processo que divide o Eu
2
,  permitindo 
assim a convivência de duas representações contraditórias sobre um mesmo 
ponto: uma que reconhece a percepção da re alidade e outra que a desmente.  
Os exemplos clássicos freudianos de cisão do Eu são o do desmentido 
[Verleugnung] da castração feminina e da morte da pessoa amada. Contudo,  
trata-se de um tema que sofreu uma longa elaboração, atravessando o percurso 
de Freud de uma ponta a outra, dos primórdios de sua clínica ao final de sua 
vida.  
No início,  a propósito das neuropsicoses de defesa, Freud (1894/1989) 
concebe que os sintomas histéricos e obsessivos revelam uma cisão da 
consciência,  produzida pela operação de  defesa (recalque) que o eu faz operar 
sobre representações inconciliáveis de conteúdo sexual.  De maneira análoga, 
na psicose, também a alucinação é a forma com a qual o eu se defende da 
representação insuportável. Porém, nesse caso, a operação de defesa d a 
psicose é bem mais eficaz, arrastando consigo um fragmento da realidade 
objetiva e substi tuindo-o por uma representação de conteúdo alucinatório; daí  
a confusão alucinatória e o afastamento da realidade. Não obstante,  o autor 
                                                 
2
 O Eu, assim grifado em maiúscula, corresponde, no ensino lacaniano, ao sujeito da enunciação [Je] e sujeito 
do enunciado [Moi]. 
35 
não deixa de observar que, apesar da confusão alucinatória não ser compatível  
com a histeria e a neurose obsessiva,  não é incomum a irrupção episódica da 
psicose de defesa ao longo da neurose histérica.  
O curioso é que, nesse estudo, Freud se detém na análise de pacientes 
cuja enfermidade partia, no primeiro momento, de um ato voluntário da 
paciente de segregar da consciência um pensamento indesejado de natureza 
sexual. O eu defensor tratava a representação inconciliável como não 
acontecida. Entretanto, esse esquecimento deliberado fr acassava, pois não se 
podia extirpar o traço mnêmico deixado pela representação segregada. A 
solução era torná-la inofensiva,  deslocando sua intensidade para o corpo 
(sintoma de conversão) ou para outra representação inócua (neurose 
obsessiva) ou, ainda, para outra desejada (psicose alucinatória). Destacamos, 
então, dois aspectos: a cisão em questão dizia respeito a representações de 
conteúdo sexual;  e a cisão não era efeito do recalque. Este já consistia numa 
espécie de solução da cisão.  
No texto A organização genital infantil  (Freud, 1923/1989), conhecido 
pela concepção do falo como o referente da diferença sexual, Freud destaca 
que inicialmente o menino, ante a visão da falta de pênis das meninas,  
desconhece [ leugnen] a falta, acreditando ver o pênis; ou  se reconhece a falta,  
não a estende a sua mãe. Ele só poderá admitir a falta de pênis na mãe quando 
acreditar na realidade objetiva do perigo da castração. Conclui o autor que a 
representação da falta de pênis só pode se efetivar na fase do primado do fal o,  
período da infância na qual o pênis é a fonte de interesse e prazer.  Nesse 
contexto,  estão dadas as condições que põem por terra o desmentido da 
castração, a saber, quando a castração feminina se conjuga com a ameaça de 
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castração sobre o próprio pênis. Nas palavras de Freud: “Então a ameaça [de 
castração] desperta a recordação da percepção [da visão da falta de pênis no 
corpo da mulher] que se teve por inofensiva e encontra nela a temida 
confirmação” (Freud, 1940b/1989, p.  276).  Contudo, o autor observa de 
passagem: nos casos relatados,  tal  ameaça é invariavelmente atribuída ao pai ,  
embora ela seja enunciada por qualquer pessoa que se encarregue dos 
cuidados da criança, como a mãe, a babá, etc. De onde concluímos que, para a 
criança, a figura do pai castr ador é necessária para que se efetive a castração.  
Isso nos conduz a pensar que a ameaça de castração (ou a figura do pai  
castrador) é uma fantasia da criança, do mesmo tipo daquela que tanto fez 
trabalhar a Freud (1918/1989) no caso do Homem dos lobos ,  a cena primária.  
Em torno desta,  o autor se deixa novamente tomar por uma antiga questão: a 
oposição entre as vivências infantis e a fantasia, ou o acontecido histórico e a 
fantasia. Como veremos logo abaixo, ele já havia enfrentado essa questão a 
respeito das cenas de sedução (abuso) na infância, relatadas por suas 
pacientes;  na ocasião, como se vê em Três ensaios  (Freud, 1905/1989),  
vencera a fantasia em detrimento da história. Na análise do Homem dos lobos ,  
a discussão emerge de novo, porém em novas bases e com outros 
desdobramentos,  como em Moisés e a religião monoteísta  (Freud, 1939/1989),  
no qual vai cunhar a expressão verdade histórica para esse tipo especial de 
fantasia que precisa ser construída.   
Em Neurose e psicose  (Freud, 1924b/1989), o autor avan ça na 
diferenciação entre as instâncias que conflituam com o eu na geração das 
neuroses de transferências (histeria e neurose obsessiva), das neuroses 
narcisistas e das psicoses. Neste texto, Freud menciona a confusão 
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alucinatória aguda (a amentia  de Meynert) como uma das formas mais 
extremas de psicose:  o eu recusa duplamente a realidade (do mundo exterior e 
do mundo interior, constituído pelos traços mnêmicos daquele) e cria um novo 
mundo interior e exterior. Assim, afirma o parentesco entre a psicose 
alucinatória de desejo e o sonho normal,  conforme já havia feito em 
Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos  (Freud, 1917b/1989)
3
. 
Freud (1917a/1989),  também em Luto e melancolia ,  aproxima essa psicose à 
recusa da realidade ante a  morte da pessoa amada num primeiro tempo do 
trabalho de luto.  Para apreciar suficientemente essa questão, precisaremos 
esperar o surgimento do conceito de  desmentido [Verleugnung] ou 
desconhecimento, o qual irá acontecer em Fetichismo  (Freud, 1927/1989) e 
sofrer desenvolvimentos até reparecer em seus textos derradeiros.  
Contudo, esse conceito já se anunciava timidamente aqui, em Neurose e 
psicose .  Considerando que a formação das neuroses e psicoses significa um 
fracasso da função do Eu, Freud (1924b/1989) se pergunta sobre os  meios e as 
circunstâncias necessários para o Eu sair sem adoecer desses conflitos, que, 
sem dúvida, são inevitáveis.  Freud pressentia um  novo campo de 
investigação:  
[ .. .]  o eu terá a possibilidade de evitar a ruptura para qualquer dos 
lados deformando-se a si  mesmo, consentindo prejuízos a sua unicidade 
e eventualmente segmentando-se e partindo-se.  As inconsequências,  
extravagâncias e loucuras dos homens apareceriam assim sob uma luz 
semelhante à de suas perversões sexuais; em efeito: aceitando -as, eles 
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 Sobre esse parentesco entre psicose alucinatória e sonho, remeto o leitor ao livro de Allouch (2004), no qual 
ele examina exaustivamente o assunto, denunciando uma escorregada teórica de Freud motivada por sua 
transferência com Meynert. 
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evitam repressões.  Para concluir, cabe apontar um problema: Qual será 
o mecanismo, análogo a uma repressão, por cujo intermédio o eu se 
desprende do mundo exterior? (Freud, 1924b/1989, p.  158).  
Nessa citação de Freud, já é possível  vislumbrar o que ele viria  a 
conceber à luz do fetichismo. Ele deixa evidente que a cisão do Eu não é 
efeito do recalque [Verdrängung]  ou da forclusão [Verwerfung], como o é o 
sintoma, neurótico ou psicótico. Estes já são a solução de tal  cisão do Eu.  
Em A perda da realidade na neurose e na psicose ,  Freud (1924a/1989) 
continua perseguindo o problema da diferença entre neurose e psicose em 
relação à realidade. Segundo ele,  a neurose evita um fragmento da realidade 
objetiva, sem desmenti -la; limita-se a não querer saber nada dela.  A psicose 
desmente a realidade e a reconstrói plasticamente. Porém, o autor corrige -se e 
ameniza tal distinção, ao considerar o mundo da fantasia como uma tentativa 
de o neurótico substituir a realidade por outra mais de acordo ao desejo, à 
semelhança do brincar infantil .  Embora já estivesse presente desde os textos 
iniciais como pano de fundo das articulações freudianas em torno da cisão do 
Eu, aqui a questão da realidade passa a primeiro plano. Mas que realidade? Já 
na Carta 69 ,  Freud (1897/1989, p.  301) con fessava a Fliess: “Eu não creio 
mais em minha neurótica”. Referia -se aqui ao seu engano em tomar como 
acontecimentos reais as cenas infantis de sedução pelo pai,  ou seu 
representante, relatadas por suas pacientes; na sua grande maioria, estas eram 
fruto da fantasia, e,  no inconsciente, não se podia distinguir a verdade da 
ficção. Contudo, só iria admitir publicamente seu equívoco vários anos 
depois,  em Três ensaios  (1905/1989). Com a descoberta da sexualidade 
infanti l,  para que o trauma viesse a constituir neurose, bastava a fantasia 
39 
infanti l de sedução no lugar de seu acontecimento na realidade. Assistiremos, 
entretanto, a propósito do caso do Homem dos lobos  (Freud, 1918/1989),  o 
tema da realidade vai ressurgir sob a face da verdade histórica da cena 
primária e, posteriormente,  da construção freudiana do Moisés egípcio (Freud, 
1939/1989).  
Em Fetichismo,  Freud (1927/1989) concebe o fetiche como o substi tuto 
do falo da mulher (mãe) no qual o menino acreditava e ao qual não queria 
renunciar; pois se a mulher foi  castrada, ele também poderia sê -lo. O 
desmentido [Verleugnung] é o mecanismo que possibil ita ao fetichista,  ante a 
percepção da visão da falta de pênis da (mulher) mãe, reconhecer e, ao mesmo 
tempo, recusar a castração.  
O autor, nesse texto,  confessa que a elucidação do fetiche tem para ele 
outro interesse teórico: esclarecer o problema da perda da realidade, cri tério  
que vinha utilizando para diferenciar neurose e psicose até então. Em A perda 
da realidade na neurose e na psicose  (Freud, 1924a/1989) afirmara que, na 
neurose, o Eu sufoca um fragmento do Isso e mantém -se fiel  à realidade; na 
psicose, o Eu cede ao Isso e desliga -se da realidade. Agora, via-se obrigado a 
retificar sua proposição, em face das análises de dois jovens pacientes que 
desconheciam a morte do pai ocorrida durante a infância sem, por isso,  
desenvolverem uma psicose.  Tal qual o Eu do fetichista desmente o fato 
desagradável da castração da mulher, no caso desses jovens, o Eu havia 
desmentido um substantivo pedaço da realidade. Na vid a psíquica destes, 
encontrara uma atitude acorde ao desejo, que não reconhecia a morte do pai; e 
outra acorde à realidade, que demonstrava completa razão acerca desse fato.  
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Num dos casos,  a cisão do Eu foi a base de uma neurose obsessiva, em virtude 
da qual, em todas as situações da vida,  o jovem hesitava entre duas premissas:  
uma, na qual o pai seguia vivo e atrapalhando sua tarefa;  e outra,  oposta,  na 
qual ele se achava no direito de considerar-se o herdeiro do pai morto.  No 
caso de uma psicose,  conclui ,  seria de se esperar a ausência da ati tude acorde 
à realidade. Com isso, finalmente,  ele se autorizava a estender o recurso do 
desmentido para a vida infantil  em geral, ele não era uma exclusividade do 
fetichista. O fetichismo era somente um objeto particul armente favorável para 
o estudo da cisão do Eu:  
[.. .]  o eu infantil,  sob o império do mundo real -objetivo, administra 
algumas exigências pulsionais desagradáveis mediante as chamadas 
repressões [recalques]. E completemo-lo agora mediante esta outra 
comprovação: que o eu, nesse mesmo período da vida, com farta 
frequência, vê-se na situação de defender-se de uma reprimenda do 
mundo exterior sentida como penosa, o que  acontece mediante a 
desmentida das percepções que noticiam essa reivindicação da 
realidade objetiva. Tais desmentidas sobrevêm muito frequentemente,  
não só em fetichistas; e [ .. .]  se revelam como algumas medidas que se 
tomou pela metade, umas tentativas incompletas de afastar -se da 
realidade. A desautorização é complementada em todos os casos por um 
reconhecimento; se estabelecem sempre duas posturas opostas ,  
independentes entre si, que deixam como resultado da situação uma 
cisão do eu (Freud, 1940a/1989, p. 205).  
E, supomos, para não deixar motivo para confusão entre desmentido e 
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recalque e,  consequentemente, entre os tipos de cisão produzida por um e por 
outro, ele acrescenta:  
Os fatos de cisão do eu que temos descrito não são tão novos nem tão 
estranhos como à primeira vista pudera parecer.  Que, com respeito a 
uma determinada conduta, subsistam n a vida anímica da pessoa duas 
posturas contrapostas uma à outra e independentes entre si ,  eis aí um 
traço universal  da neurose; só que neste caso uma pertence ao eu, e a 
oposta,  como reprimida, ao Isso. A distinção entre ambos casos é,  no 
essencial,  tópica  ou estrutural,  e nem sempre resulta fácil  decidir frente 
a qual dessas possibilidades se está (Freud, 1940a/1989, p. 205).  
Se foi  preciso nos estendermos tanto nas palavras de Freud, com tão 
longas citações, é porque nesse ponto solidarizamo -nos com seu impasse: qual  
o estatuto da realidade dita objetiva? Qual a diferença entre a divisão 
promovida pelo recalque e aquela que é resultante do desmentido? São 
questões que percorrem a obra freudiana do início ao fim. A solução freudiana 
que remeteu a decisão para o mundo da fantasia mostrou -se provisória.  
Interpretar o mundo a partir de nossas fantasias foi uma ideia hedonista, que 
fracassou perante a emergência da compulsão à repetição na transferência,  
através da resistência, e nos sonhos, através da repetição  do trauma.  
O que nos interessa destacar é que a clivagem do Eu promovida pelo 
desmentido põe o acento no que nos vem de fora, no que nos chega como 
traumático ou Unheimlich ,  tal como a visão da castração feminina. No 
entanto, ao mesmo tempo que vem de fo ra, Isso é o que há de mais íntimo, 
como Freud (1919/1989) referia o Unheimlich ;  e Lacan (1959-60/1988), a 
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extimidade. São, enfim, momentos em que se rompem as fronteiras entre o 
dentro e o fora,  o sujeito e o Outro. A melhor expressão dessa indistinção 
pode ser encontrada na fita de Moebius, pois ela permite que passemos de um 
lugar a outro sem percebermos que o fazemos.  
Por essa razão, desse cenário, vemos comumente na infância destacar -se 
o objeto fóbico. Ele recorta um objeto que vai permitir circunscr ever o espaço 
e as possibilidades de circulação. Segundo Freud (1913/1989),  essa é a função 
das zoofobias na infância, como a fobia aos cavalos do pequeno Hans. Nisso 
se assemelha ao carretel do jogo do fort-da ,  diversão infantil descrita por 
Freud (1920/1989), na qual a criança brinca de fazer desaparecer um carretel  
amarrado por um fio, lançando-o para longe, para logo em seguida fazê -lo 
reaparecer, puxando-o de volta para si.  Foi interpretada pelo autor como uma 
encenação da separação da mãe, representaç ão necessária para suportar sua 
ausência. Como o carretel, o objeto fóbico é o elemento que, no seu ir e vir,  
recorta e delimita o espaço, fazendo o trânsito de um lugar a outro,  como 
afirma Costa (2001).   
Outro objeto que também emerge da realidade angust iante provocada 
pela visão do corpo feminino é o fetiche. Da mesma forma, ele captura o 
olhar;  porém, não é o espaço que é recortado, mas o corpo da mãe. E o 
deslocamento que ele produz é no corpo materno, pois o olhar se fixa em algo 
que desloque a visão dos genitais (ou que os esconda),  emprestando à mulher 
uma qualidade atraente. Essa dupla função do fetiche –  deslocamento e 
encobrimento –  foi capturada por Freud (1927/1989) em seu paciente inglês 
estabelecido na Alemanha. Seu fetiche era algo muito estr anho: o nariz de 
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uma mulher, mais especialmente o bri lho no nariz emprestava -lhe uma 
condição atraente. Como descobre o analista, esse fetiche deveria ser lido em 
inglês,  e não em alemão: o brilho [Glanz] no nariz, em alemão, era um olhar 
[Glance] no nariz .  A partir desse exemplo, Costa (2001) aponta a função do 
fetiche como o objeto que permite a transposição de uma língua a outra, da 
língua materna do domínio pré -edípico à língua socializada do domínio 
edípico. Como o carretel e o objeto fobígeno, também faz o trânsito de um 
lugar para outro –  da Inglaterra para a Alemanha; e nesse ponto é o objeto que 
fixa a fronteira que nos distingue do outro com quem nos identificamos e nos 
confundimos. Porém, à diferença desses objetos,  isso é feito pelo jogo do 
significante, pelo deslocamento de Glance  a Glanz ;  o carretel , aqui, é o 
próprio significante.  
No que diz respeito ao tema do real e da realidade, temos aqui outra 
diferença importante. Na fobia,  o objeto é animado –  daí  seu olhar terrorífico, 
por portar o enigma do desejo. Assim, ele é o representante do real que situa a 
borda (janela) através da qual construímos a realidade. No fetiche, o objeto é 
inanimado, capturado por um olhar de fascínio que encobre nosso lugar 
objetal , permitindo o exercício da erótica corporal na relação ao Outro 
primordial .  
Nesse sentido, o objeto fóbico e o fetiche constituem -se numa espécie 
de objeto transicional, pois funcionam como uma ponte que permite a 
passagem do gap  do pré-edípico ao edípico. Daí a relevância que o objeto 
transicional tem assumido na produção de Costa (2001):  o objeto transicional  
faz operar a função do terceiro,  o falo [ɸ], responsável pela construção do 
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ternário edípico. A este,  o terceiro,  Costa (2001) apelidou de ele/ Isso, 
elemento que, por sua condição de extimidade, faz do sujeito do inconsciente 





A ERÓTICA:  
IDENTIFICAÇÃO, AMOR E PULSÃO 
 
Resta-nos enfrentar o enigma da imbricação da identificação e do amor.  
A noção de identificação encontrará em Freud (1921/1989) seu 
desenvolvimento na Psicologia das massas e análise do eu ,  no famoso 
capítulo sete. Entretanto, no capítulo seguinte, acompanhamos seu esforço em 
tentar sair da ambiguidade incessante entre identificação e escolha de objeto.  
A confusão entre um e outro já havia ficado patente quando Freud 
(1914a/1989) se ocupara dos tipos de escolha objetal  em Introdução ao 
narcisismo .   
Eis como, em Psicologia das massas ,  Freud (1921/1989) concebe as  
três classes de identificação:  
1) a identificação-tipo é a forma mais primitiva de ligação com uma 
pessoa; aspira a configurar o Eu à semelhança do outro tomado como modelo 
(especialmente o pai); é ambivalente,  passando da ternura ao desejo de 
eliminação; segue o padrão da oralidade, na qual se incorpora o objeto 
apreciado por devoração e se o aniquila;  
2) a identificação com um único traço do objeto integra o mecanismo de 
formação do sintoma:  sob o influxo do complexo de Édipo e do recalque, a 
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escolha de objeto é abandonada e substituída pela identificação; daí seu 
caráter de regressão;  
3) identificação em que o Eu imita o sintoma a partir de um ponto de 
coincidência entre os dois eus; se assemelha à empatia e prescinde 
completamente de relação objetal  prévia; integra a formação de sintoma de 
um tipo especial , o sintoma que faz grupo, pois é o tipo de identificação que 
liga os indivíduos de uma massa.  
No que se refere à classificação das formas  de identificação realizada 
por Freud (1921/1989), paira certa confusão entre as duas primeiras 
modalidades;  especialmente em função do caráter regressivo da segunda 
identificação, a parcial , que acaba se desdobrando sobre a primeira 
identificação. Fica di fícil compreendermos tal processo se levarmos em conta 
que a primeira identificação possui o aspecto totalizador da figura, já que 
toma o pai  como ideal,  seguindo o modelo da incorporação oral.   
Lacan (1956-57/1995), no Seminário 4 ,  contribui para melhor 
delimitarmos esse assunto. Veremos que seu grande acréscimo foi viabilizado 
pelo desenvolvimento do conceito de narcisismo através da matriz especular,  
formulada no estádio do espelho (Lacan, 1949/1998). Isso lhe permitiu 
revolucionar a teoria das pulsões e  avançar sobre a identificação.  
Segundo Lacan, a primeira identificação, contemporânea ao período 
pré-edípico, só pode ser entendida no contexto da dialética da frustração do 
objeto de dom, signo do amor materno. Na medida em que a mãe não responde 
ao apelo da criança, esta busca compensar a frustração do amor através da 
devoração do objeto, o seio;  mas, acrescenta Lacan, também podem ser as 
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palavras que a voz transporta.  Sobre esse ponto, Costa (2003) observa que, 
aparentemente no lugar em que se trataria  de satisfazer uma necessidade 
biológica,  entra em causa uma função simbólica; assim é que oralidade 
(devoração) e incorporação simbólica se exercitam pelos mesmos orifícios.  
Nesse processo, o que se torna erotizada é a atividade de captura do objeto 
pulsional,  espécie de exercício dos objetos pulsionais no recorte dos orifícios 
(zonas erógenas) de nosso corpo. Nessa atividade libidinizada com os objetos 
pulsionais,  Lacan (1956-57/1995) vislumbra uma espécie de necessidade de 
jogo suportado pelo objeto do m esmo tipo daquele que Freud (1920/1989) 
soube capturar na brincadeira simbólica de seu neto de um ano e meio.  
O jogo do carretel, executado pelo menino inúmeras vezes com 
inequívocas demonstrações  de prazer,  revelava a estranha necessidade humana 
de repetir algo que ia de encontro ao princípio do prazer. Pois,  no olhar de 
Freud, o que a criança encenava no jogo era a dolorosa saída da mãe. 
Resumidamente,  o jogo consistia em lançar um carretel amarrado por cordão, 
fazendo-o desaparecer, para depois fazê -lo reaparecer,  puxando-o de volta 
para perto de si. Tais deslocamentos eram acompanhados pelas vocalizações 
da criança, “ooo” e “aa”, interpretadas por Freud (1920/1989) como “dentro” 
e “fora”. Vemos o significante aparecer na ausência do objeto; e desaparece r  
na presença do objeto. Onde um está,  o outro não está;  e vice -versa. Também 
percebemos que o significante surge como um apelo (um chamado à mãe) e se 
confunde com o ato de chamar.  
Lacan (1956-57/1995) imortalizou no jogo do fort-da  o fundamento do 
processo de simbolização no par presença -ausência, momento inaugural do 
ingresso da criança na ordem dialética e simbólica. Freud (1920/1989) 
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enxergou no jogo a necessidade de a criança se  fazer ativa ali  onde ela sofreu 
passivamente a separação da mãe. Nas palavras de Costa (2001),  isso alcança 
nova dimensão:  
Se o menino pôde fazer ativamente (enquanto representação simbólica 
no jogo) o que sofreu passivamente –  ou seja,  ser deixado, jogado 
“fora”, por sua mãe, seu Outro primordial  –  é porque sua mãe lhe 
transmitiu a mesma perda, de um objeto que ele representava para ela.  
É assim que podemos afirmar que não existe passividade ou atividade 
de formas absolutas. Essas posições se precipitam de uma perda 
compartilhada (Costa, 2001, p. 34).  
Vemos no trecho acima o acento recair na condição de 
compartilhamento da perda. Isso significa que uma ausência só pode se 
inscrever como perda (falta) na medida em que ela é compartilhada numa 
relação. Digamos que a falta materna seria uma condição a priori ,  mas que 
ela só se inscreve por um ato que a duplica no encontro da falta da criança. Se 
não, o que temos é o que Lacan (1972 -73/1985) chamava de compacidade da 
falta, condição na qual tudo e nada se equivalem, e a falta permanece muda, 
como diz Costa (2003).  Por isso, Costa (2004) encontra, no jogo do fort-da ,  a 
matriz representacional de nosso atos, responsável pela construção do outro, 
objeto e espaço.  
Retomemos a atividade da pulsão, conforme a descreve Lacan (1956 -
57/1995),  porém, a partir de agora, emparelhada ao jogo simbó lico. Tal 
atividade subverte a pretensa “natureza” do objeto pulsional:  ali onde o 
objeto não está, ele é esperado como signo do amor da mãe (o dom do falo);  
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ali onde ele está (sendo devorado),  ele é reduzido em sua função simbólica de 
dom e é apenas objeto da satisfação pulsional. Mãe e criança jogam o jogo de 
esconde-esconde do falo.  
A segunda identificação,  conforme Lacan (1956-57/1995),  é  
contemporânea ao período edípico e à produção do amor [ Verliebtheit],  o qual 
só é concebível no registro da relação  narcísica. A relação com a imagem do 
outro especular proporciona a matriz que será o cenário onde a criança vai  
realizar a experiência de que algo lhe falta, assim como à mãe. No esquema 
óptico, isso se produz como a imagem virtual  refletida pelo espelho plano.  
Dessa proposição lacaniana, de tomar o espelho como suporte do corpo 
humano, Costa (2001, 2003) constrói  valiosas articulações,  que têm se 
desdobrado em suas últimas produções acerca da escrita, corpo e letra.  Frente 
a isso,  percebemos o quão equivocadas podem ser as abordagens lacanianas 
que reduzem o narcisismo e sua matriz  especular a uma mera condição de 
fascínio com a própria imagem. Lacan (1953 -54/1983),  no esquema óptico,  
ensina que a imagem especular é construída a partir do Outro (situado no  
espelho plano do esquema), e que essa imagem substitui  o saber instintivo que 
regula o corpo e as condutas dos animais. Para os humanos, na falta do 
instinto, é a imagem especular que funciona como um complemento 
fisiológico. Costa (2001) radicaliza,  afir mando que o corpo só funciona pelo 
complemento da imagem do espelho, a tal  ponto que real  e imagem se 
equivalem, como podemos testemunhar na consti tuição da imagem real e da 
imagem virtual  do esquema de Lacan. Com isso, acrescenta a autora,  rompem -
se as fronteiras entre interior-exterior e entre Eu-Outro. Isso nos permite 
ultrapassar a clássica dicotomia corpo -psique, e compreender a via de mão 
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dupla pela qual o corpo afeta nosso psiquismo e vice -versa.  
Vemos, assim, a importância que desempenhou a constru ção do espelho 
(Lacan, 1949/1998) para o desdobramento da teoria das pulsões,  da 
identificação e do amor. Retomemos as propostas de Lacan sobre as 
identificações sob a óptica do espelho no esquema óptico do vaso invertido 
(Lacan, 1953-54/1983). A primeira identificação corresponderia ao que se 
produz, no espelho esférico, no qual a imagem real do vaso (corpo) vem 
envolver as flores do desejo.  A segunda corresponde à imagem virtual  
produzida no espelho plano: a composição corpo -imagem e objeto (produzida 
no espelho côncavo) se reflete na imagem do outro (no espelho plano) e a  
toma por seu eu. Porém, não se pode esquecer que a lógica temporal  que rege 
o funcionamento desse esquema é a da temporalidade inconsciente do só -
depois [Nachträglich], segundo a qual o que vem depois afeta o que estava 
antes.  A questão decisiva se joga na passagem de um lado a outro do espelho,  
isto é do pré-edípico ao edípico, pois há ali um gap ,  como diz Lacan (1956-
57/1995), nunca completamente superável. Esse gap  lacaniano é o que Freud 
(1940a, 1940b) nomeava de clivagem do Eu, como teremos oportunidade de 
desenvolver mais adiante.  Lacan (1956 -57/1995) indica que, na passagem do 
três para o quatro,  há um problema de conta.  Curiosa forma de apresentar as 
coisas.  
Visando a articular o que vimos acima, tomaremos uma experiência 
corriqueira da infância, de alguma forma sempre presente na relação mãe -
criança, mesmo que sob graus diversos. A recusa alimentar é um fato 
extremamente frequente e pertence ao cotidiano da infâ ncia;  e não há mãe que 
passe incólume a essa situação. Na tentativa de evitar a angústia que tal  
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recusa provoca, são instituídas curiosas estratégias no momento das refeições.  
Por isso mesmo, pressentimos que não se trata, da parte da criança, de uma 
simples atitude negativis ta de oposição à mãe, como fazem crer algumas 
abordagens.  Ao mesmo tempo que banal, essa atitude joga com uma grande 
complexidade. Então, quando a criança recusa o alimento (objeto que 
satisfaria uma necessidade fisiológica corporal), o que ela faz é comer  nada. 
Mais do que anular o objeto “natural”,  elevando -o a sua condição simbólica,  o 
acento se joga aqui na atividade de recusar; é esta que se torna simbólica de 
uma relação com a mãe a ponto de dispensar, de maneira radical,  o suporte do 
objeto,  o carretel . Faz da atividade oral,  e de seu correspondente orifício 
corporal,  um lugar privilegiado de troca e relação entre mãe -criança.  
A experiência da recusa alimentar evidencia de maneira privilegiada 
que, em nosso exercício pulsional, não se trata somente d e satisfazer algo ,  
uma necessidade supostamente “natural” ou fisiológica do nosso corpo. Essa é 
a ideia que fundamenta a concepção da pulsão como expressão de uma 
premência da “natureza” corporal.  Muito mais do que satisfazer algo ,  t rata-se 
de dar satisfação a alguma coisa ,  ao Outro.  A recusa alimentar da criança 
revela que o apelo para alimentar-se vem da mãe, e não de uma necessidade 
corporal,  a fome. É, pois,  à demanda do Outro que nosso corpo responde com 
o funcionamento pulsional.  Por isso, Lacan (1964 /1979) integra o 
funcionamento da pulsão à demanda. É a demanda do Outro que inscreve os 
orifícios da erótica corporal,  sobrepujando e comandando a fisiologia. É essa 
estranha erótica que fica explícita nos casos extremos de morte por inanição 
na anorexia.  Portanto, segundo Costa (2001), a pulsão é expressão de um laço 
com o Outro,  o qual se reproduz a cada encontro com nossos semelhantes (o 
52 
outro). A cada laço com nosso semelhante,  atualizamos a constituição de 
nossos suportes corporais estabelecidos na re lação ao Outro primordial,  
colocando em causa nossos objetos pulsionais. Repetimos a cada relação, na 
busca de realizar a separação eu -Outro,  que nunca se conclui  definit ivamente.  
Nessa mesma linha, poderíamos pensar o problema da obesidade 
infanti l que tem sido alardeada na mídia atualmente. Contudo, nessas  
abordagens,  é interessante observar que toda a culpa recai sobre a cultura (as  
mães, em última instância) que oferece o objeto industrial izado, inadequado 
às necessidades de um corpo saudável. Quando fo i a época das denúncias da 
anorexia e das modelos anoréxicas,  a culpa também recaiu sobre a cultura, 
que privilegia a forma perfeita. Tal ressentimento com a cultura, e seus 
produtos,  demonstra,  para Costa (2004),  o quanto comumente representamos 
nossas relações primárias (a mãe ou o pai) em nossas produções (atos) 
culturais. Por isso, ali onde esperaríamos encontrar um reconhecimento social  
que legitimasse uma produção que nos representa simbolicamente, o que 
encontramos são esses produtos persecutórios.  
Recusar o alimento oferecido pela mãe evidencia algo que fica 
escondido no exercício de nossa erótica corporal na relação ao outro. Isso 
abarca inclusive as práticas pretensamente auto -eróticas, como, por exemplo, 
chupar o próprio polegar. Os objetos pulsi onais com que exercitamos a erótica 
de nossos orifícios corporais são representantes do Outro;  esses objetos,  que 
transportam traços do Outro, passam a compor e suportar nosso corpo através 
do exercício de suas bordas. É assim que, por exemplo, a voz do ou tro pode 
carregar consigo o amor do Outro primordial , no tom embalado numa canção 
de ninar, ou a recusa do amor vociferada numa reprimenda. Da mesma forma, 
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ensina Costa (2001), a voz com que nos dirigimos ao outro constrói sua 
presença no ri tmo de nossas projeções, pois carrega com ela elementos do 
Outro primordial,  amoroso ou censor.  Disso, a autora conclui que os objetos 
pulsionais não são exclusivos do corpo próprio; sua atividade compõe um 
âmbito relacional, como uma espécie de corpo coletivo, como gost a de dizer a 
autora.  Isso faz com que em nossas relações, às vezes as mais banais,  
percamos as fronteiras entre o nosso corpo e o outro, entre o eu e o outro.  
Costa (1998), inspirada nas Teorias sexuais infantis  (Freud, 
1908/1989), propõe esse corpo pulsi onal coletivo como a matriz da ficção ou 
fantasia.  O corpo coletivo mãe-criança descrito por tais teorias resulta da 
tentativa de a criança responder à pergunta “de onde vêm os bebês?”. Assim 
que, para representar o corpo da mãe (que é da onde vêm os bebês ), a criança 
usa orifícios que estão em jogo no erotismo de seu próprio corpo, como por 
exemplo a teoria da cloaca. A autora salienta que esse corpo da ficção não é 
fruto somente do pretenso desconhecimento infantil;  ele é fruto de um engano 
mútuo organizado pela relação, já que a mãe também se engana sobre seu 
corpo ao tomar o filho como um representante do falo (Costa, 2000). Nesse 
sentido, esse corpo coletivo é o corpo de ficção do incesto;  o único incesto 
possível , acrescenta a autora. Essa é a primeira  ficção construída pela 
criança,  
[ .. .]  toda ficção posterior,  de alguma maneira, leva a marca dessa 
fundação. Cada uma delas [ficções] precisará organizar -se em torno de 
algum orifício, que é de onde se alimentam as ficções [. . .]  orienta -se na 
única forma de tornar uma relação possível:  tomando o imaginário –  
uma ficção –  pelo real.  Só assim criam-se as relações no campo 
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humano, na medida em que se suportam de ficções intercambiáveis e  
não em códigos naturais fixados (Costa, 1998, p. 63).  
Encontramos nesta  citação elementos preciosos para compreender as 
bases em que se assenta a proposição de Freud (1917a/1989) de tomar o luto 
do objeto amado como paradigma do luto. A relação amorosa constitui -se, por 
excelência, numa ficção intercambiável.  Não obstante as diferentes versões 
assumidas ao longo dos tempos e das culturas, o amor, terno ou sensual, é 
uma ficção universal  na história da humanidade. Constitui -se na ficção mais 
consistente que o homem inventou para desmentir o real  da impossibilidade 
da relação sexual proclamada por Lacan (1972 -73/1985). Mas, aqui, não 
queremos colocar o acento na perda da imagem narcísica que sofremos com a 
morte do objeto amado. É certo que, com a perda do outro, perdemos a 
imagem que sustentava nosso Eu. Mas, considerando o expo sto por Costa 
(1998),  perdemos junto nossos objetos pulsionais;  pois,  quando perdemos o 
outro, a voz e o olhar que lhe dirigimos vão junto (Costa, 2001). Por isso a 
dor é despedaçante; nosso corpo perde os objetos pulsionais que o suportavam 
através do exercício das bordas das zonas erógenas. Pois são as bordas de 
nosso corpo que o mantêm ereto.  Isso explica um fato muito comum entre os 
casais que viveram longo tempo juntos: chegada a velhice e a extrema 
redução dos laços que ela acarreta,  ocasião em que pr aticamente só resta a 
companhia um do outro,  a morte de um é logo seguida pela morte do outro. E, 
bem entendido, isso não é efeito do romantismo amoroso ou da perda do 
sentido da vida,  como corriqueiramente se costuma pensar.  Na falta de algum 
outro a quem enlaçar seus objetos pulsionais,  as bordas dos orifícios 
corporais vão se fechando até sua completa inatividade. Nesse sentido, afirma 
55 
Costa (2001), nunca se faz um luto soli tariamente; para transpor a perda é 




O MITO DA HORDA PRIMEVA:  
O LUTO ESTRUTURAL 
 
Para Freud (1913/1989), o pai  é o núcleo em torno do qual se organizam 
as neuroses e a sociedade:  
[ .. .]  no complexo de Édipo se conjugam os começos da religião, 
eticidade, sociedade e arte,  e isso em plena harmonia com a 
comprovação da psicanálise de que este complexo constitui  o núcleo de 
todas as neuroses [. . .]  Se me aparece como uma grande surpresa que 
também estes problemas da vida psíquica dos povos permitam uma 
resolução a parti r  de um único ponto concreto, como é o da relação ao 
pai  [ .. .]  E talvez se possa incluir outro problema psicológico dentro 
desta trama. Tive várias vezes oportunidade de pesquisar na raiz de 
importantes formações culturais a ambivalência de sentimentos no 
sentido genuíno, quer dizer, a coincidência de amor e ódio sobre o 
mesmo objeto. Não sabemos nada sobre a origem desta ambivalência 
[.. .]  Mas também outra possibilidade me parece digna de consideração:  
que ela, alheia em sua origem à vida dos sentimentos, fora adquirida 
pela humanidade no complexo paterno (Freud, 1913/1989, p, 158).  
A construção do mito do pai da horda p rimitiva justifica-se, em Freud,  
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pela necessidade lógica de supor um a priori  que suporte sua concepção sobre 
o lugar organizador do pai na  vida psíquica do indivíduo e de dos povos. Tal 
concepção era recolhida por ele em diferentes fontes: a clínica freudiana das 
neuroses, especialmente a da neurose obsessiva, o complexo de Édipo, os  
estudos antropológicos acerca dos clãs totêmicos e o senti mento de culpa 
comungado pelos cristãos. Esse mito coloca questões importantes, e de longo 
alcance, que não pararam de produzir seus efeitos ao longo da produção 
freudiana, como veremos em Moisés e a religião monoteísta  (Freud, 
1939/1989). A principal  dessas questões reside no ato originário de inscrição 
do sujeito (inconsciente):  “No começo foi a ação” (Freud, 1913/1989, p. 162) 
é a frase que encerra Totem e tabu .  Seu contexto é a equivalência entre ação e 
pensamento de desejo que impera na vida psíquica d o homem primitivo, da 
história da cultura e da história de cada homem. Disso podemos concluir que 
o ato (o desejo) produz o sujeito do inconsciente como ponto de enlace entre 
individualidade e coletividade.  
Eis, então, o mito da horda primordial . Houve um  tempo, na pré-
história dos agrupamentos humanos, em que existia o pai  primordial,  que 
usufruía de todos os privilégios sem nenhum limite. Era o único que podia 
gozar de todas as mulheres da tribo e detinha todos os poderes sobre os 
demais. Estes estavam impedidos de qualquer acesso ao gozo e t inham a 
obrigação de servir à vontade ilimitada do pai. Certo dia,  revoltados com 
tamanha submissão, os súditos reuniram-se e,  juntos, assassinaram o pai 
odiado. Passado algum tempo, o ódio deu lugar a um sentimento a mbivalente 
em relação ao pai e,  simultaneamente,  emergiu um profundo arrependimento 
pelo ato perpetrado. Então, elegeram um totem, símbolo sagrado que 
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representaria o ancestral ao qual todos,  sem exceção, deveriam prestar 
obediência e adoração. Para tal , i nstituíram dois principais preceitos -tabus:  
não matar o totem e a exogamia. Estes eram uma espécie de lei sagrada que 
garantiria a convivência e manteria unida a fratria,  pois impediam que 
qualquer um, dos doravante irmãos, viesse a usurpar o lugar do pai  
primordial . Depois,  a fratria institui  também a cerimônia do banquete 
totêmico, ritual sagrado de cunho festivo no qual os irmãos reafirmavam sua 
pertença e semelhança ao totem. O banquete totêmico consistia no sacrifício 
do animal totêmico e sua devoração . 
Como vemos, esse mito permite o desenvolvimento de várias questões 
cruciais na psicanálise.  Tomaremos algumas delas.  É curioso observar que 
Freud, para falar do lugar do pai na vida psíquica de cada um, precisou 
recorrer ao complexo de Édipo. Agora, ao s e ocupar do lugar paterno na vida 
psíquica de um povo, recorre ao mito.  Este institui o pai  morto (o totem) –  o 
significante, diríamos com Lacan –  como o referente que permite organizar a 
filiação e o laço social. Contudo, não se trata de qualquer pai; o a cento aqui  
está no “morto”.  Pois, no mito,  o pai  só adquire condição simbólica a partir  
de um ato dos filhos, que o produz como morto, o assassinato. E como ato e 
desejo se equivalem no psiquismo primitivo, é o desejo de morte dirigido ao 
pai  o que faz dele um morto,  um significante.   
Isso explica a relevância, para Freud, do banquete totêmico descrito 
pelos antropólogos. Sua natureza ri tual e repetitiva denunciava o lugar central  
que ocupava na organização totêmica. Daí surgiu, em Freud, a necessidade de 
construir o mito da horda primordial.  Essa necessidade é correlativa da 
necessidade de repetição de um ato originário:  o banquete renovava o desejo 
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(o ato) que funda o pai morto (o significante). Encontramos aqui o mesmo 
princípio de funcionamento que Freud  (1920/1989) extraiu do jogo repetitivo 
das crianças.  No jogo do fort-da  também o significante estava colado ao ato,  
gerando por isso a compulsão à repetição.   Paralelamente,  no banquete, o jogo 
era suportado por um objeto:  o carretel  era o animal totêmico  sacrificado. 
Entretanto,  o banquete traz um novo elemento: a morte.  Qual o papel da morte 
no mito da horda primitiva?  
Vimos que a fatria,  após o assassinato, estabeleceu dois tabus: não 
matar o totem e a proscrição do incesto.  A exogamia, proibição do com ércio 
sexual com as mulheres do mesmo totem, encontra sua justificativa no fator 
desagregador que, para Freud (1913/1989),  a pulsão sexual representava para 
a manutenção dos vínculos sociais. Esse foi o motivo do levante dos irmãos, o 
impedimento do acesso ao gozo; mas não de qualquer gozo. O pai detinha o 
gozo absoluto; ele  desfrutava de todas as mulheres. Por isso, para manter a 
fratria unida, precisaram erigir a proibição do incesto; o que era impedido 
pelo pai da horda se transformara em proibido pelo t abu. A julgar pela lei da 
exogamia da fratria,  perde-se o gozo do corpo materno, o incesto.  Fica,  assim, 
por resolver o outro tabu, a proibição de matar o totem. A resposta, vamos 
buscá-la no banquete totêmico.  
Conta Freud, no mito do pai da horda, que a n ecessidade do ritual  do 
banquete se impôs como uma memória do ato.  Sobre esse ponto, Freud 
justifica que relembrar a todos a façanha cometida impediria que algum 
dentre os irmãos, tal  qual o herói épico, outorgasse a si  próprio a façanha, e  
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assim usurpasse o lugar do pai
4
.  Isso indica a presença do desejo, que 
persist ia em cada um, desejo, esse, vislumbrado no irmão. Qual era o desejo 
no outro? O desejo de matar o pai e o desejo incestuoso.  
Além disso, o banquete sacrificial consistia na comunhão coletiva do 
animal sagrado, representante do totem. Era preciso expiar a culpa pelo ato 
cometido, a qual havia emergido junto com o sentimento de ambivalência 
(amor) em relação ao pai . Através da incorporação, reforçavam -se os laços 
entre os membros do clã, bem como o laço de cada um com o totem; 
renovava-se, assim, o pacto nos dois sentidos.   
Entretanto,  não passa despercebido de Freud o fato de a  comunhão 
exigir a morte sacrificial do animal, seguida de sua devoração; à diferença da 
comunhão cristã. Por isso, a duplicação da divindade totêmica: era preciso dar 
corpo ao pai  morto (totem); ao mesmo tempo que realizar o desejo de matar  
sufocado em cada um. Assim, expiavam a culpa, por um lado, revivendo o pai;  
por outro, reforçavam a culpa, matando -o. Disso resulta o pai-totem (aquele 
que nomeia) e o pai -corpo (representação do gozo incestuoso),  o qual,  como 
tal,  é mítico.  
 O ritual dava expressão plástica à ambivalência (amor) em relação ao 
pai: o amor triunfava sobre o ódio,  conclui o autor.  Aqui encontramos a 
incorporação do pai tomado como modelo, a primeira identificação, a forma 
mais primitiva de laço com uma pessoa, referida por Freud (1921/1989).  Na 
comunhão sacrificial , o traço unário é incorporado: a cada sacrifício,  um  t raço 
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 Afinal, segundo Freud (1913/1989), a façanha do herói literário, é produto de uma fantasia do patrimônio 
humano, a qual vai apenas assumindo nova roupagem ao longo da história, como o herói épico, o herói 




.  Pois ali ,  o t raço tem valor de signo, não constitui  cadeia 
significante e não pode ser contado senão um a um. Daí a necessidade de 
imprimi-los na parede da caverna para marcar a caça abatida (Lacan, 1961 -
62/2003): para que o sujeito possa contar -se como um  pertencente ao coletivo 
dos irmãos e como um  filho. O ritual  de sacrifício do animal totêmico 
inscreve o parricídio como um  ato originário,  um a priori necessário ao 
suporte do sujeito do inconsciente;  neste sujeito,  coletivo e individual se 
enlaçam no mesmo ponto de ignorância.  Esse ponto é o recalcado originário 
[Urverdrängt], o corpo de gozo (materno) que cai sob o esquecimento da 
amnésia infantil ,  por isso, impossível  de ser representado, e comunicado; é 
mudo; momento em que o nome (símbolo) se cola à coisa, e insi ste como 
retorno que demanda significação, como diz Costa (2005).  A compulsão do 
ritual  diz d’Isso  que não para de não se escrever, mas que busca sempre 
produzir-se em exercício:  desde as compulsões obsessivas,  reações corporais 
da crise fóbica, sonhos, lapsos,  exemplifica Costa.  No entanto,  embora Isso  
não faça retorno no campo representacional, é o responsável por determinada 
posição fantasmática do sujeito do inconsciente, a qual estamos condenados a 
repetir em nossas relações vida afora.  
Vemos a ambivalência amor-ódio surgir por todos os lados e assumir um 
papel-chave nos enigmas que Freud  (1913/1989) busca elucidar em Totem e 
tabu .  Freud atribui a ambivalência ao complexo paterno, e chega a cogitar -lhe 
uma natureza consti tucional. Além disso, não lhe pa ssa despercebida sua 
íntima ligação com o tabu. O tema do tabu ocupa uma posição central  em 
Totem e tabu ,  dedicando-lhe um longo capítulo, no qual examina os preceitos -
                                                 
5
 No estádio do espelho, esse é a matriz do Ideal do Eu, traço paterno introjetado, a partir do qual cada um se vê 
amado (ou censurado) pelo pai, conforme Lacan (1960-61/1992). 
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tabu e suas relações com a ambivalência.  O tabu possui um significado duplo, 
sagrado-impuro, e a propriedade de deslocar-se de um significado ao seu 
oposto, contaminando a tudo o que toca com sua ambivalência. Esta se cola ao 
tabu de tal forma que fica difícil saber quem vem primeiro, o tabu ou a 
ambivalência.  Freud (1910/1989) já havia estud ado a particularidade das 
palavras primitivas, a de significarem em si mesmas seu oposto, numa espécie 
de indiferenciação originária;  tal  qual ele observava nas formações do 
inconsciente. Muito cedo, o autor percebera que no sonho não existia 
oposição; uma palavra podia significar o seu oposto como forma de contornar 
a censura. Somente mais tarde, na história das l ínguas, tal concordância 
primitiva daria lugar a uma diferenciação. Contudo, é Lacan (1972 -73/1985) 
quem contribui para resolver o mistério da am bivalência freudiana do 
complexo paterno. Esta nada mais é do que a condição primária do 
significante, de constituir-se por pares opositivos, como demonstra a 
presença-ausência no jogo do fort-da .  
Ocupando-se das proibições-tabu em relação aos governantes (reis,  
sacerdotes e chefes) e aos mortos, o autor conclui que elas tinham como 
objetivo evitar o contágio, pois o toque poderia contaminar o sagrado e torná -
lo impuro. Da mesma forma que a proibição -tabu, a consciência moral dos 
neuróticos obsessivos impõe-lhes a necessidade de instituir sintomas, para 
evitar a contaminação de pensamentos contrários.  
A partir de seu exame do tabu dos mortos, supõe o autor que, frente ao 
cadáver da pessoa amada, a humanidade inventou os espíritos malignos 
(demônios),  depois  o inferno da religião, até chegar às teorias científicas.  
Agora bem, Freud (1913/1989) diz que, no início,  os demônios eram 
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representantes do ódio do enlutado, que se revelava por projeção dos 
sentimentos ambivalentes nutridos pela pessoa amada. Com o ult erior 
desenvolvimento da humanidade, a ambivalência inerente à pessoa amada 
teria se exteriorizado, resultando em formações contrárias:  por um lado, o 
medo aos demônios e espectros;  por outro, a veneração aos antepassados. Pois 
o fato de se conceber os demônios como espíritos da pessoa recém -falecida 
atesta,  para o autor, a influência do luto sobre a gênese da crença nos 
demônios.  Com isso, encontramos as bases nas quais se assenta a tarefa 
psíquica que o trabalho de luto,  conforme descrito por Freud (1917a /1989) em 
Luto e melancolia ,  precisa realizar: desligar do morto as recordações e 
expectativas do sobrevivente. Feito isso,  cedem a dor, o arrependimento, as 
recriminações;  e também a angústia ante o demônio. Atualmente,  a estes os 
espera o destino de serem venerados como antepassados e invocados como 
auxiliares.  Numa vista panorâmica sobre os vínculos dos enlutados com os 
mortos,  Freud observa que a ambivalência tem diminuído 
extraordinariamente.  Esta ainda existe, mas se mantém no inconsciente, sem 
maiores efeitos; a exceção reside nos neuróticos,  que seguem vivenciando 
seus lutos com recriminações obsessivas, oriundas da ambivalência de 
sentimentos.  
Portanto,  diante do corpo morto de seus entes queridos,  o homem 
construiu o que Freud (1913/1989) chamou de  cosmovisões, os sistemas de 
pensamento animista, rel igioso e científico. Precisou duplicar o mundo, 
fazendo dele um espelho de sua ambivalência de sentimentos,  explica o autor.  
Todavia,  Costa (2013) esclarece que duplicamos o real  porque a diferenciação 
por oposição, como vimos, é condição primária do jogo simbólico. Ela está na 
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base de nossos sistemas representacionais.  
Isto posto, não poderíamos pensar que também a teoria psicanalítica 
sofre esses mesmos efeitos do jogo simbólico, qual seja, a de precisa rmos 
duplicá-la em nossas produções? Mas, como Freud (1933/1989) sempre está 
muitos passos a nossa frente, não deixou de advertir que a psicanálise não é 
uma cosmovisão. Vejamos isso mais de perto,  tomando o exemplo da teoria da 
pulsão, que sempre manteve um modelo dual ao longo de seus sucessivos 
desenvolvimentos na obra freudiana. Na sua última elaboração, temos a 
pulsão de vida e a pulsão de morte (Freud, 1920/1989).  Ele  as descobre sob os 
auspícios da compulsão à repetição encontrada no que chamou de re sistência à 
transferência, e nos sonhos que reproduziam cenas traumáticas.  A pulsão de 
morte é,  então, uma espécie de tendência ativa ao retorno. A esse propósito,  
Costa (2001) compartilha uma indagação simples e valiosa ao mesmo tempo: 
será que a morte faz memória? As pulsões sexuais, sabemos que sim; elas 
deixam rastros que funcionam como pontos de fixações da libido, que 
transportam o traço de experiências corporais originárias para nossas relações 
vida afora.   
Quanto à morte,  Freud (1915/1989) dizia que a própria morte não tinha 
representação. Com isso afirma que só se registra no inconsciente o que 
passou pela nossa experiência; e, note -se, aqui, experiência
6
 implica a 
necessidade de passar pelo corpo. Não adianta pensar ou falar sobre a morte. 
Sempre que o fazemos, como diz Freud, ela já não é mais a nossa, é a do 
outro; e então já caímos no fascínio da cena primária,  na qual gozamos no 
lugar do espectador,  na mais absoluta inconsciência de nosso lugar na cena. 
                                                 
6
 Remeto o leitor ao livro de Costa (2001), Corpo e escrita, o qual se dedica ao tema da experiência. 
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Como Freud (1919/1989) já demonstrou a propósito da fantasia de flagelação 
conhecida por Bate-se numa criança ,  a cena é uma resposta paterna a minha 
demanda de amor: é (batendo) afirmando o ódio pelo outro que eu odeio (meu 
rival), que o pai afirma meu lugar de único amado. Logo, a cena se produz 
para o olhar do espectador.  
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7 
A RELIGIÃO MONOTEÍSTA: O LUTO DO PAI  
 
Moisés e a religião monoteísta  (Freud, 1939/1989) completa a trilogia 
das construções
7
 freudianas do complexo paterno: complexo de Édipo, Totem 
e tabu  e Moisés e a religião monoteísta .  Segue a trilha deixada por Totem e 
tabu  (Freud, 1913/1989) com relação ao assassinato do pai, a culpa e a 
repetição. Entretanto, coloca em jogo novos elementos,  que nos permitirão 
avançar. O pai revela sua condição de alteridade na figura do estrangeiro, e a 
repetição encontra arrimo no sintoma, a religião do pai. Mas há ainda outra 
diferença essencial,  para nós,  entre Totem e tabu  e Moisés :  no mito do pai da 
horda, o lugar do pai está si tuado na origem, como fundador; em Moisés ,  ele 
vai  estar situado no fim, na transmissão de uma herança. Assim, também a 
morte vai  passar de um a priori  para um a posteriori .   
A construção do Moisés  baseia-se no argumento de que Moisés,  o 
grande pai dos judeus,  teria sido um egípcio,  e não um judeu, como reza a 
lenda. O monoteísmo seria um produto do retorno do recalcamento do 
assassinato de Moisés perpetrado pelo povo judeu.  
A história tem início no Egito,  em torno de 1375 a.C.,  quando Amenófis  
IV (Ikhnaton) baniu o politeísmo, impondo como religião do Estado o rígido 
monoteísmo do deus Sol, Aton. Após sua morte, sua religião fora banida do 
                                                 
7
 A acepção do termo construção deve ser entendida no contexto de Construções em análise (Freud, 
1937/1989). 
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Egito. Moisés, um nobre ou sacerdote da religião de Aton, para transmiti -la à  
posteridade, sai  do Egito em busca da Terra Prometida, l iderando um grupo de 
neoegípcios semíticos. Instalaram-se em Cades,  no deserto palestino, onde se 
juntaram a outra tribo aparentada. Num levante popular,  Moisés é assassinado 
pelos seus. A partir  daí houve um compromisso entre as duas tribos: a que 
abandonou a religião de Aton e a outra, que se manteve fiel à d outrina 
transmitida por Moisés. A partir  daí,  tudo na história é duplicado: dois 
deuses, duas fundações,  dois fundadores, etc. Em Cades permaneceram 
durante o período de três gerações ou mais, tempo que corresponde para Freud 
(1939/1989) à latência históri ca do povo judeu, no qual tudo é alterado, 
distorcido e desfigurado. Aos poucos, uma crescente consciência de culpa, 
advinda no lugar da lembrança, mergulha o povo judeu no cumprimento cada 
vez mais rígido da religião mosaica. Assim, a religião de Moisés,  outrora 
esquecida, irrompia com todo o poder que o retorno do recalcado lhe conferia.  
A construção freudiana introduz um problema de herança ao duplicar  
Moisés, o egípcio e o judeu: o que transmite uma herança corporal (a 
circuncisão); e o que transmite um a herança simbólica (a religião).  Qual deles  
garantiria uma filiação? Tanto faz, o Outro já está dividido. Assim, a ideia 
monoteísta desloca a interrogação sobre o originário, reposicionando -o a 
partir do a posteriori [Nachträglichkeit].  É o que cada um faz com o legado 
paterno, como responde a sua falta, que define o lugar do pai da filiação. Ao 
invés do ato de sacrifício do pai como busca de filiação no mito da horda, o 
sacrifício do filho através do ato sintomático. Este,  além de um ato de 
renúncia no anseio de ser amado pelo pai , tem um elemento a mais, a ideia do 
Um (Deus único). Sabemos que, para Freud (1937/1989), a ideia monoteísta,  
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apesar de seu caráter delirante, deve sua força de verdade ao fato de ser um 
fragmento do historicamente vivido pela  humanidade:  
No psiquismo, uma ideia somente tem tal avassaladora significação, a 
ponto de tornar-se uma crença universal ,  quando advém da reanimação 
de uma vivência recalcada de épocas imemoriais, ressurgindo 
desfigurada, descontextualizada e acompanhada de  um intenso acento 
compulsivo (Freud, 1939, p. 123).  
Essa citação é o elo que insere Moisés  na cadeia iniciada em Totem e 
tabu (Freud, 1913/1989). Contudo, veremos que, mais do que isso, é Moisés  
quem inscreve a cadeia histórica, conferindo ao pai primord ial um lugar de 
mito de origem. A vivência recalcada de épocas imemoriais ,  claro está, é o 
parricídio perpetrado na horda primitiva. Essa vivência precisou ser 
reanimada, ser recordada; ela não podia ser lembrada como uma 
reminiscência. Era necessário reco rdá-la como uma repetição da vivência; daí  
o caráter compulsivo que esse tipo de recordação possui. Imemoriais  refere 
Isso  que não pode fazer retorno no campo representacional; não pode ser 
lembrado, pois caiu no poço da amnésia infanti l.  É o recalcado ori ginário 
[Urverdrängt].  Como um saber insabido, só pode produzir -se em exercício.  
Daí a necessidade de recordar-repetir:  Moisés precisava ser assassinado pelos 
seus. A história reiniciava-se por uma morte, pela ação, como dizia Freud 
(1913/1989).   
Ainda na citação, após a recordação ,  seguiu-se um longo tempo, de 
várias gerações,  no qual a história se obscurece e se confunde em meio a 
distorções e desfigurações dos fatos. Tudo aparece a partir  daí duplicado: dois 
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deuses (Jeová e Aton), dois fundadores (o Mois és egípcio e o Moisés 
midianita), etc. Segundo Freud (1939/1989), esse é o tempo da latência, 
intervalo entre o acontecido (assassinato de Moisés) e a sua recordação. 
Porém, dessa vez, o que surge, ao invés da repetição do ato, é uma ideia 
avassaladora e universal, a ideia de Um  Deus. De onde essa ideia t irava seu 
poder de convicção, a ponto de ser adotada como a verdade eterna por toda a 
humanidade? De onde vinha seu poder de transmissão? Por que o monoteísmo 
não ficou restrito aos filhos de Moisés,  os jud eus,  aqueles que mataram o pai 
e, como tais, legít imos herdeiros de seu legado? Essa era a perplexidade de 
Freud. Sua produção de Moisés  assenta-se nesse enigma. Sua resposta foi a 
verdade histórica:  era um fragmento da realidade objetiva de tempos 
imemoriais, o qual havia sido recalcado, e que agora emergia de volta com um 
poder reforçado. O tal fragmento histórico recalcado era o assassinato do pai.  
Então, a ideia monoteísta, apesar de delirante, adquiriu seu poder de verdade 
da verdade histórica.   
Freud (1937/1989),  a propósito das construções feitas pelo analista,  
concebe a construção como um tipo de saber que se formula no lugar das  
lacunas mnêmicas de uma história,  individual ou coletiva.  Daí a expressão 
verdade histórica.  No que diz respeito à históri a do indivíduo, um exemplo é 
a construção do complexo edípico; na história de um povo, o mito da horda 
primeva e Moisés.  Nesse mesmo texto, acrescenta que as formações 
delirantes,  do indivíduo ou da humanidade, são equivalentes às construções 
do analista.   
Mas se a verdade da ideia monoteísta correspondia à vivência histórica 
dos judeus,  a do assassinato de Moisés,  por que se tornou igualmente verdade 
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para todos os povos? Porque ela contém a verdade histórica do acontecido na 
horda primeva: o assassinato do  pai primordial . Vimos que este faz operar o 
recalcamento originário:  substitui  o corpo (do pai de gozo) pelo nome (pai -
totem). Ato de nomeação (liga nome e coisa),  representado no mito pelo pai -
totem que nomeava o clã. Por essa razão, o mito da horda é co ndição de 
entrada na l inguagem e no mundo simbólico. Com o assassinato de Moisés, o 
recalcamento originário é recordado e se confirma como o primeiro.   
No entanto,  a nova operação de recalcamento [ Verdrängung] deixava um 
resto do corpo, um traço do pai. Po is a palavra,  embora pertencente ao 
registro simbólico, carrega junto o traço corporal do Outro que a sustenta, a 
voz. Daí a importância da circuncisão. Ela deslocou o problema do resto do 
traço corporal  do pai (voz -corpo) para uma indecisão em torno da he rança: 
marca corporal (circuncisão) ou um produto cultural  (a religião)?  
Resta-nos uma questão. Por que o assassinato de Moisés recordou o 
parricídio da horda? Lembremos que a religião de Aton, que Moisés trouxe de 
sua vivência no Egito, era altamente esp iritualizada e proibia a adoração das 
imagens e os rituais sacrificiais. No lugar do corpo -imagem, ela coloca a 
ideia abstrata de Deus, cujo nome era impronunciável. A religião mosaica 
reforçava o recalcamento originário, substituindo o corpo pela palavra (de 
Deus). No entanto, a proibição de pronunciar o nome de Deus sob o risco de 
profaná-lo indicava um perigo de contaminação do desejo. Também, nessa 
mesma direção, podemos pensar a adoção das escrituras em detrimento da 
tradição oral como forma de transmissão religiosa.  
Entretanto, a nosso ver, o que conferiu a Moisés o poder de recordar os 
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tempos imemoriais tem sua raiz no desmentido
8
 [Verleugnung] do ato de 
assassinato de Moisés e na clivagem do Eu. No período posterior ao crime, 
instalou-se um tempo de latência de três gerações, sobre o qual reinam muitas 
notícias e informações desencontradas.  Os documentos históricos relativos a 
esse período contêm inúmeras desfigurações e duplicações, indicando a Freud 
uma tentativa de apagamento próprio ao desmentido  e à clivagem do Eu 
[Ichspaltung] que a ela se associa:  
Com a desfiguração [Entstellung]  de um texto passa algo parecido ao 
que ocorre com um assassinato:  a dificuldade não reside em perpetrar o  
fato,  senão em eliminar seus rastros [.. .]  em muitos casos d e 
desfiguração-deslocamento  de textos [. . .]  acharemos escondido em 
alguma parte o sufocado e desmentido [.. .]  (Freud, 1939/1989, p.  42) 
(O grifo é nosso).  
Por um lado, Freud persegue os rastros do apagamento do crime. 
Interpreta o interregno entre o crime e o recordar como um intervalo temporal  
equivalente à latência do neurótico: o tempo que separa o acontecimento e o 
seu recordar traumático. No caso Emma, Freud (1895/1989) já havia mostrado 
que a significação traumática de um acontecimento só se produz a posteriori  
[Nachträglich].  Em Emma, o sentido traumático, e seu efeito patógeno, da 
cena de sedução da infância somente adveio após esta adquirir significação 
sexual na adolescência,  a partir  de uma nova cena que se associou à infanti l.  
A defasagem temporal foi necessária para que Emma acedesse ao lugar de 
saber sobre o sexo, próprio da puberdade. Portanto, como dizia Freud, é a 
lembrança que traumatiza no a posteriori ,  e não o acontecido em si.   
                                                 
8
 Devo a Betty Fuks (2004) a notação da relevância do desmentido em Moisés. 
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Já vimos, em Freud (1927/1989),  que, ao desmentido da castraç ão 
feminina, segue-se a formação do fetiche: ante a visão da falta do pênis na 
mãe, a criança desloca  o olhar para outra parte do corpo. Para ele, o decisivo 
na instauração do fetiche é a suspensão de um processo, semelhante à 
detenção da recordação ante a  amnésia traumática. Ao que Lacan acrescenta a 
função de véu do fetiche:  
A lembrança encobridora,  o Deckerinnerung ,  não é simplesmente um 
instantâneo, é uma interrupção da história, um momento em que ela se 
detém e se congela e onde, ao mesmo tempo, indica  a continuação de 
seu movimento para além do véu [. . .]  detendo -se ali, a cadeia indica 
sua sequência a partir daí velada, sua sequência ausente,  a saber,  o 
recalque em questão [.. .]  (Lacan, 1956 -57/1995, p. 160).  
Desde os Três ensaios  (Freud, 1905/1989), ficara estabelecido o vínculo 
entre a amnésia infantil  e a formação dos sintomas neuróticos através da 
operação do recalque. Dessa forma, as recordações de nossos primeiros anos 
de vida sucumbiram ao recalque, ficando fora do alcance de uma 
rememoração possível.  Assim, o trabalho analí tico consistiria em reconstruir 
a história infantil,  a fim de eliminar os sintomas. Por isso,  segundo Freud 
(1937/1989),  no curso de uma análise,  quando as recordações do paciente se 
interrompiam, cabia ao analista construir o  esquecido através dos indícios que  
este deixara para trás. A tais construções do analista, ao invés do recalcado 
infanti l,  seguia-se um tipo de recordação muito especial ,  as recordações 
encobridoras. A despeito de seu poder patógeno, observava Freud 
(1899/1989),  tais lembranças continham impressões irrelevantes e cotidianas.  
Geralmente consistiam em cenas breves e plasmadas com acentuado caráter 
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visual.  Seu valor mnêmico residia não em seu próprio conteúdo, mas em seu 
vínculo com o conteúdo sufocado. Tais lembranças eram uma espécie de 
fantasia retrospectiva:  
Nossas recordações da infância nos mostram os primeiros anos de vida 
não como foram, senão como apareceram em tempos posteriores de 
despertar.  Nestes tempos de despertar,  as recordações de infância não  
afloraram ,  como se pode dizer,  senão que nesse momento foram 
formadas ,  e uma série de motivos,  aos quais é alheio o propósito de 
fidelidade histórico-vivencial, influiu sobre essa formação assim como 
sobre a seleção das recordações (Freud, 1899/1989, p. 3 15).  (O grifo é 
do autor).  
Freud (1917c/1989) acrescenta que, assim como os neuróticos encobrem 
sua história infantil  com tais fantasias, também os povos encobrem sua 
história esquecida com suas sagas e lendas. Então, supomos que, para Freud, 
o Moisés, grande pai dos judeus,  seria uma espécie de fantasia retrospectiva,  
uma lembrança que encobria o Moisés egípcio e seu assassinato.  
Na maioria das cenas infantis substantivas,  notava ainda Freud 
(1899/1989), a pessoa via a si mesma como uma criança, e sabia qu e ela 
mesma era essa criança; mas via a essa criança como a veria um o bservador 
situado fora da cena. Para o autor,  isso comprovava que a impressão 
originária havia sofrido uma refundição, e as cenas haviam sido falseadas:  
deslocaram o lugar de um acontecimento, fusionaram ou permutaram entre si  
duas personagens, etc. Tal constatação permitiu -lhe estender o fantasiar 
retrospectivo a todas as lembranças da infância. Então, à duplicação do eu na 
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cena, correspondia uma duplicação dos elementos da cena: lugares ,  
personagens,  etc. A divisão do Eu (a clivagem) era estritamente equivalente à 
duplicação da vivência histórica.  Essa duplicação, ao mesmo tempo em que 
encobria o acontecido, inseria-o numa cadeia, a qual teria tido como origem 
um acontecido traumático que havia sucumbido na amnésia infantil.  Por isso,  
Freud (1939/1989) precisou construir o Moisés egípcio. Somente um pai  
estrangeiro teria o poder de despertar tanto ódio (amor e culpa) e,  com isso, 
fazer recordar o pai da horda primordial.  Este, em sua posi ção de exceção à 
castração, também era um estrangeiro ao clã totêmico. Foi isso que conferiu 
ao assassinato de Moisés a função de retorno do recalcado [ Verdrängung] e o 
poder de recordar o recalcado originário [ Unterdrückt].  
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8 
FANTASIA E REPRESENTAÇÃO DO REAL 
 
Vimos que Freud (1889/1989) concebia as lembranças encobridoras e 
cenas infantis como fantasias retrospectivas, pois se formavam a partir do 
desdobramento de uma vivência posterior sobre uma anterior.  Além disso, 
nessa atividade de fantasiar,  o Eu também sofria o efeito do desdobramento 
em eu sujeito-eu objeto da fantasia.  
Em A novela familiar dos neuróticos ,  Freud (1909/1989) se ocupa das 
fantasias e devaneios (sonhos diurnos) típicos da criança pré -púbere,  como a 
fantasia de ser fi lho adotivo. Disce rne em tais fantasias,  características do 
período da latência e de cunho erótico, a necessidade de duplicar as figuras 
parentais para engrandecê-las ou degradá-las. Seu motor secreto reside na 
identificação com o rival, seja na figura do irmão ou de outra criança, seja na 
figura do pai.  Assim, elas testemunham tanto a demanda de amor ao pai  
(temática do filho único) quanto a realização do desejo edípico.  
Em O mito individual do neurótico ,  Lacan (1952/1987) retoma A novela 
familiar  para isolar, na função do desdobramento, a composição de uma 
estrutura quaternária na neurose.  Inspira -se na produção de Lévi -Strauss  
sobre a função simbólica do mito,  que comporta a estrutura atemporal do 
inconsciente,  em detrimento do acontecimento traumático da história.  Isso no s 
permite outra perspectiva do complexo de Édipo e de suas consequências, a 
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começar pelo esvaziamento do sentido do sujeito e dos lugares em jogo. A 
propósito do caso freudiano do Homem dos ratos, Lacan demonstra que os 
desdobramentos e impasses de uma sit uação original (por exemplo, a mulher 
pobre e a mulher rica da história do pai) se deslocam para outro plano (a 
mulher pobre e a mulher rica da história do paciente);  como se o que ficou 
irresolvido num lugar se reproduzisse em outro.  
Segundo Lacan, esse desdobramento a quatro renova-se sem cessar.  
Nossa vida psíquica pressupõe que possamos nos inserir no mundo das trocas 
sociais (trabalho, relacionamentos) sem que se produza a divisão de nosso Eu. 
Entretanto, a cada vez que o neurótico se reconhece em si mesmo e entre os 
seus, é o parceiro sexual que se desdobra, por exemplo, em um casamento 
estável e um amor tão apaixonado quanto efêmero. Ou então, se em outra face 
da vida, o neurótico reencontra sua unidade em sua vida sentimental, é em sua 
vida social e sua própria virilidade que verá surgir ao seu lado aquele com 
quem terá uma relação narcísica mortal; sente -se excluído de sua própria 
vivência, e o impasse se reproduz.  
Então, o desdobramento numa estrutura quaternária produz uma espécie 
de inconsciência sobre o lugar do sujeito, sob a forma de uma errância 
fantasmática na vida, mas que também encontramos no sonho, no qual o Eu se 
multiplica em várias personagens; ele pode estar em todos e em nenhum lugar 
ao mesmo tempo. Como pontua Costa (1998),  nisso re side a matriz da teoria 
do sujeito em Lacan: sujeito da enunciação e sujeito do enunciado, S 1  e S2 ,  
correspondem ao mesmo pressuposto do desdobramento. Assim, a 
interpretação fica problematizada. A autora ressalta que essa inovação 
lacaniana produziu a reorientação da interpretação em psicanálise.  À 
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diferença da clínica freudiana, a interpretação não terá mais como centro o 
drama edípico.  
Segundo Costa (1998),  outro acréscimo importante da transformação do 
Édipo numa estrutura quaternária é a necessidade d e recontar as figuras 
edípicas. A autora propõe o termo “recontagem” para marcar seu duplo 
sentido: narrar (contar) novamente e refazer a conta. Assim, a ficção edípica 
reconta a castração (o desejo materno) como uma versão individual; e 
transforma um impossível (o incesto) em proibido (pelo pai).  Como explica a 
autora,  pai e mãe somente adquirem realidade na medida em que se tornam 
ficções através de nosso aparelho de representar (a l inguagem) e, com isso, 
duplicam o real.  A castração –  isso que faz com que a mãe tome seu filho 
como representante do falo – ,  pressuposto do ternário mítico mãe-filho-falo é 
o que faz do incesto um impossível no campo humano. Lacan (1952/1987),  a  
esse ternário, introduz um quarto elemento, a morte. Por que ele nomeou -o de 
morte, e não de castração, parece-nos uma indagação pertinente. Talvez como 
uma deferência a Freud (1913/1989), para quem a morte era o ponto de 
partida; ou então, por uma inspiração hegeliana, pela morte imaginária que 
medeia as relações do homem com seu semel hante no estádio do espelho; 
também porque é a morte imaginária do drama edípico. A morte seria a 
premissa do ponto a partir do qual o Eu se contaria como um entre outros, em 
uma história individual e coletiva. Numa analogia com a matemática, a morte 
seria o número zero, sem o qual não seria possível contar um, dois, três. ..  e o 
menos um, menos dois, menos três. ..  
Portanto, diz Costa (1998), a fantasia, como a ficção edípica, traz a 
possibilidade de enunciar “eu” como narrador de uma história, permitindo a 
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identificação e a inserção nas trocas simbólicas com os semelhantes. Por 
outro lado, também traz o aprisionamento e a alienação a essa ficção e às 
figuras que criamos. Talvez esteja nisso a razão da busca obstinada de Freud 
(1918, 1939/1989) pela verdade h istórica.  Para melhor entendermos, 
recorramos ao modelo enunciativo, o qual Lacan (1964/1979) exemplifica 
com a seguinte passagem extraída do teste de Binet.  À pergunta “Quantos 
irmãos você tem?”, a criança pequena responde: “Tenho três irmãos: Pedro, 
Ernesto e eu”. Vemos que a criança se conta duas vezes, como sujeito e como 
objeto.  Entretanto, segundo Costa (1998), isso que seria um “erro” de conta, é 
um pressuposto de qualquer enunciação. O sujeito é sempre aquele que conta 
e aquilo que é contado; isso vale para toda e qualquer enunciação. Para tomar 
a palavra,  ele precisa se apropriar da linguagem e estar na posição de ser o 
mestre de sua fala. Ao mesmo tempo, no enredo que constrói, ele é objeto 
dessa fala, mesmo que não reconheça tal  condição. Então, p rimeiro é 
necessário que o sujeito se exclua do grupo de irmãos para que depois se 
inclua no grupo. A necessidade de produzir uma exclusão para fundar a 
identidade grupal a partir da qual o sujeito se reconheça como pertencente a 
um grupo, segundo Costa, é  o modelo de produção de qualquer ato,  não só do 
enunciativo. A autora lembra que os elementos de exclusão e inclusão 
necessários para a produção de um ato já estavam anunciados em Totem e tabu  
(Freud, 1913/1989).  O primeiro deles diz respeito à força de e xclusão de um 
ato:  
Freud propõe que o primeiro ato,  que é o ato de saída do gozo absoluto 
–  o gozo mítico do pai da horda –  é um ato de assassinato. Ato fica,  
então, significado como assassinato [.. .]  A partir disso, todo ato, na 
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medida em que sempre pode constituir-se num primeiro (num UM), traz 
em si a potencialidade de uma criação e morte.  
O segundo elemento é a substituição do ato de assassinato por 
uma identificação –  o mito da constituição do grupo pela identificação 
na culpabilidade dos irmãos. Aqui vamos encontrar o UM (o traço) 
formando um coletivo e a substi tuição do ato por uma identidade. É 
assim que ato se marca como exterioridade e saída da identidade, logo, 
risco de dispersão (Costa, 1998, p. 82).  
Por isso,  a autora afirma que o UM ,  o elemento ordenador por meio do 
qual se opera tanto a exceção quanto a identidade, é o falo. É assim que, 
segundo Costa, a substituição do ato pelo sintoma surge como uma defesa 
contra o risco de dispersão da identidade, como podemos observar a propósito 
da religião monoteísta. A ficção do UM  (Deus único) é o traço paterno, 
representante do falo, recebido do pai (Moisés) como uma herança, marca de 
uma filiação. E o sintoma é o sacrifício do filho (e não mais o do pai) em 
nome do amor ao pai  idealizado. Portanto, acr escenta Costa, é a constância do 
representante fálico a partir do qual o sujeito se conta que lhe dá um sentido 
histórico e uma pertença a um grupo.  
80 
9 
A TEMPORALIDADE DO LUTO  
 
Conta Freud que um homem, que assistira seu pai  durante a 
enfermidade, logo após a morte do pai  teve o seguinte sonho:  
O pai estava de novo com vida e falava com ele como podia,  mas (isto 
não era assombroso) estava não obstante morto [ por causa do desejo 
filho], só que não o sabia [o filho não sabia que tinha esse desejo ]  
(Freud, 1900/1989, p. 430) (Os grifos são nossos
9
).  
O autor esclarece que, enquanto assistia o pai enfermo, o filho havia 
desejado a morte do pai , a fim de que esta o aliviasse do longo sofrimento 
imposto pela doença. Após sua morte,  durante o luto, o anterior de sejo 
piedoso transformou-se em culpa, como se seu desejo o tivesse matado. Como 
podemos observar nesse sonho, é o desejo (de morte) do filho que situa o pai  
nessa posição de não saber.  
Segundo Lacan (1958-59/2002),  o problema de luto de Hamlet residia 
no ponto do saber: se sabia demais.  Na medida em que o pai  sabe, não  podia 
enganá-lo ou subtrair-se a seu saber, ficando impedido de reconhecer-se nos 
seus atos. À diferença de Hamlet, Édipo, ao subtrair -se de um saber sobre seu 
destino, ao enganá-lo, é guiado em seus atos por um não saber ao encontro 
desse mesmo destino. Como diz Costa (1998),  tudo depende de uma falta na 
                                                 
9
 Os grifos indicam os acréscimos feitos por Freud para a interpretação do sonho. 
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partida,  e o destino é repeti -la.  
Por esse motivo, para falar sobre a origem do pai e da consciência 
moral,  no mito do pai da horda, Freud  (1913/1989) precisou colocar a morte 
como ponto de partida, como uma origem mítica,  e recorrer a esse tipo 
particular de escrita,  que é a construção, conforme ele a apresenta em 
Construções em análise  (Freud, 1937/1989).   
“No começo foi  a ação” (Freud, 19 13/1989, p. 162),  anuncia Freud ao 
final de Totem e tabu .  Com o que Lacan brinca, parafraseando Freud: “No 
começo da experiência analí tica [.. .]  foi o amor [. . .]  No começo era o verbo 
[.. .]  No princípio era a práxis” (Lacan, 1960 -61/1992, p. 12). Desse modo, o 
acento é posto no valor de anúncio de “No começo”, pois ele faz surgir o ex 
nihilo  próprio a toda criação, diz Lacan. O autor nos faz notar, assim, que o 
lugar de enunciação que está em jogo numa construção é o do pai.  Nesta, fala -
se no lugar do pai,  numa posição de identificação ao criador.  Por isso a 
construção possui certo caráter delirante,  como já observava Freud 
(1937/1989);  o sujeito está identificado a uma figura do absoluto, do saber 
hipnótico. Por essa razão, a Hamlet estava impedido o luto; ele não podia 
desmentir a morte (o pai). Para ele, o único ato possível de separação era a 
própria morte; só lhe restava repeti -la.  
Nesse mesmo contexto, podemos entender as colocações de Freud 
(1915/1989) acerca da impossibilidade de representação da pró pria morte:  
como figura do absoluto,  frente a ela somos sempre lançados a uma posição 
de fascínio e impossibilitados de representar o Eu. A morte é o lugar vazio,  
do ex nihilo ,  a partir  do qual é possível nos contarmos. O problema é que, ao 
82 
fazermos, inevi tavelmente supomos nesse lugar da origem uma figura,  o  
Outro absoluto.  Por isso, a experiência da morte através do outro amado é um 
princípio ético; pois o amor se produz a partir do encontro de duas faltas.  
Lacan (1960-61/1992) dizia que o amor é uma metá fora:  é o significado que 
se produz quando o desejado se transforma em desejante.  Vimos como a 
relação amorosa mãe-filho, por exemplo, se assenta sobre a ficção da mãe 
fálica para ambos. Nesta,  trata -se de um engano recíproco: a representação do 
falo.  
Sobre a questão da impossibilidade de representação, Costa (1998) traz 
uma contribuição esclarecedora. No início da psicanálise, Freud a concebia 
como uma ciência da interpretação: supunha a eliminação do sintoma após a 
revelação ao paciente de seu significado recalcado. A interpretação 
fracassava: não só os sintomas não desapareciam, como surgiam formas 
resistenciais de transferência, em forma de repetição e neurose de 
transferência. Pois a interpretação, enquanto um saber exterior (do analista),  
produzia a repetição, que é uma forma de o indivíduo tentar se apropriar da 
experiência. Por isso, a interpretação vai se deslocar para o que se repetia em 
transferência.  Sabemos que a neurose de transferência foi como Freud 
(1914b/1989) nomeou a repetição da estrutur a da fantasia que subjaz ao 
sintoma na relação com o analista. Tratava -se ali de inscrever a falta da 
relação ao Outro como uma perda compartilhada na transferência com o 
analista.  Então, se uma análise inicia com atribuição ao analista de um sujeito 
suposto ao saber,  ela se conclui através do luto do analista, conforme Lacan 
(1960-61/1992). Porém, o luto do  analista tem duplo sentido: considerando o 
aspecto relacional da transferência, o luto do  analista refere não somente o 
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luto que o analisante precisa f azer do analista, como também o luto que o 
analista precisa fazer com seu analisante.  
Podemos perceber que o luto, pela marca que a repetição lhe imprime, 
se produz na temporalidade inconsciente do Nachträglichkeit .  O trabalho de 
luto,  segundo Freud (1917a/1989) consiste num processo de recordar-repetir  
peça por peça do objeto amado, através do qual o investimento libidinal  do 
objeto retorna ao Eu. Esse retorno do investimento da libido ao Eu, Freud 
(1921/1989) o descrevia como regressão da identificação.  
 
9.1.  OS TRÊS TEMPOS DO LUTO 
Tomaremos como base para pensar a temporalidade do trabalho de luto 
os três tempos propostos por Lacan (1945/1998):  o instante de ver, o tempo de 
compreender e o momento de concluir.  
O primeiro tempo do luto seria o representad o por Freud (1913/1989),  
no mito do pai da horda, como um tempo mítico, o tempo do Outro.  Segundo 
Costa (1998), o instante é o tempo no qual se encontra a imagem, que é aquilo 
que aliena e captura. É o instante do brilho e da fascinação, no qual alguma 
coisa se realiza na imagem, como no sonho. A relação à imagem, conforme o 
estádio do espelho de Lacan (1949/1998), indica a condição de antecipação, 
algo que precede temporalmente o sujeito, lugar da morte no mito da horda. 
Contudo, Costa lembra, muito pertin entemente,  que a realização pela imagem 
já estava contida na realização alucinatória do desejo na ausência do objeto;  
modelo de satisfação do processo primário.  
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Outra ideia associada ao instante, afirma a autora,  é a efemeridade, 
revelando assim o paradoxo da imagem: evoca o tempo eterno do mito,  
representado na fascinação; e o tempo finito, pela sua instantaneidade. Por 
isso a imagem, ao mesmo tempo que captura o desejo como promessa de 
realização, ao mesmo tempo revela -se como um engano, pela sua efemeri dade.  
Costa traz também a relação da imagem a uma espécie de tempo sem 
pensamento, em que se sabe sem precisar explicar,  como na crença, na 
evidência,  no mito e no ato.  Como num sonho, onde Isso mostra, “sabe -se que 
é Eu”, como num saber sem a necessidade de um sujeito que o interprete;  
porém isso dura somente até o momento em que o relato do sonho constitui  
um endereço de fala e o enigma do sonho.  
A partir das articulações acima, podemos tomar o mito do pai da horda 
como a representação do tempo no qual o Isso (do gozo e da pulsão) que nos 
precede é a linguagem: somos falados pelo Outro. O ato (o crime) é recalque 
originário [Unterdrängung] através do qual o símbolo “mata” a coisa, o corpo 
(representado pelo gozo).  Portanto, o luto que chamamos de estrutura l é o 
tempo relativo à estrutura (mítica), de um período imemorial , a -histórico, da 
perda do corpo. Já vimos em Freud que esse é o tempo que cai sob a amnésia 
infanti l do recalcado primordial. Esse é o tempo do encontro com a falta do 
Outro (do símbolo), como a visão da castração feminina ou do corpo morto da 
pessoa amada. No entanto, essa é uma falta muda, impossível de falar; pois aí  
o sujeito é impessoal, o Isso pulsional. Esse encontro produz o desmentido da 
falta e a cisão do Eu. Por isso,  sua inscriçã o vai requerer um segundo tempo, 
o tempo da fala, do endereçamento ao outro,  com quem compartilhá -la.  
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O segundo tempo do trabalho de luto é o tempo de compreender, tempo 
da organização do lugar do Eu, num “eu sei” (sujeito psicológico) que se 
separa de um saber que o precede, conforme Costa (1998). O Eu em questão 
aqui não é somente o eu ideal da imagem narcísica. Esse Eu que se constrói  
nesse tempo é o Eu dividido pelo desmentido em sujeito da enunciação [ Je] e  
sujeito do enunciado [moi]. Mas, como já vimos, esse Eu vai se cindir e 
confundir-se com a fantasia com a qual representará (e inscreverá) a perda do 
tempo anterior,  o recalcado originário [ Unterdrückt].  Então, esse é o tempo da 
dúvida entre o que é próprio e o que é do outro, o qual acompanha os 
conflitos de rivalidade e culpabil idade, como diz Costa.  Por isso, é o tempo 
da suspensão do ato (desejo), o que vai produzir sintomas. É o tempo do amor 
ao outro, do romance ou novela.  
Assim, Moisés  seria a representação do segundo tempo do trabalho de 
luto,  pois se desenrola no tempo de compreender.  O Eu constrói uma versão 
ficcional da falta do Outro (do tempo anterior e mítico) compartilhada com o 
outro; o sujeito que se produz é o recíproco da imagem do outro especular.  
Daí a relevância que adquire o engano como produção de uma falta no saber 
do Outro, que nos antecede em nossa história individual, o pai . Vimos acima 
essa questão no sonho do pai morto e na tragédia de Édipo; Hamlet não pode 
enganar o pai e inscrever uma versão da falta do Outro.  Se o mito da horda 
tematizava a perda do gozo do corpo (materno), Moisés  é a versão dessa perda 
como um ato de sacrifício (o sintoma) do filho em nome de um ideal 
transmitido pelo pai  como sua herança: a ideia monoteísta. O filho renuncia 
ao gozo (ao corpo) em troca  do amor paterno.  
Qual seria o terceiro tempo do trabalho de luto, aquele em que Freud 
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(1917a/1989) afirma que a libido se torna disponível para novos objetos? 
Talvez sobre isso possamos pensar na universalização da religião monoteísta.  
Por que ela não permaneceu restri ta à comunidade judaica, um assunto entre 
pai  e fi lho? Ao invés disso, a ideia monoteísta extrapolou o âmbito privado da 
relação pai-filho, e ingressou na história coletiva, instaurando Um  Deus como 
uma nova representação da transcendência.  P oderíamos situar aí a passagem 
do sistema animista de pensamento ao sistema religioso, conforme as 
cosmovisões apresentadas por Freud (1913/1989).  
Esse terceiro tempo do trabalho de luto se desenvolve no tempo do 
momento de concluir,  terceiro tempo propos to por Lacan (1945/1998).  É o 
momento em que surge o sujeito “dessubjetivado”, o Eu desaparece no ato de 
saída do espelho do outro; com isso há um retorno à estrutura . Mas aqui esse 
retorno implica o encontro das duas faltas, a do Outro e a do sujeito; é  
quando este realiza a experiência da castração do Outro –  aquela que no 
primeiro tempo foi desmentida. É quando o  sujeito do inconsciente  articula 
indivíduo e coletivo.  
Segundo Lacan (1959-60/1988),  a mensagem monoteísta somente se 
conclui com o cristianismo. O assassinato de Cristo, em sua perspectiva, seria 
o retorno do assassinato primordial,  o do Grande Homem. Afinal,  com o 
cristianismo, se passa da religião do pai à religião do filho. Como diz Lacan, 
ele já estava morto desde sempre e não o sabia,  fazen do alusão ao sonho do 





Para este momento de concluir,  retomando o desenvolvido até aqui,  a 
ideia é destacarmos algumas articulações nas quais avançamos no tema, os 
impasses que ainda persistem e as novas questões que se prod uziram.  
O que chamamos de luto estrutural,  tomando o mito do pai da horda 
como paradigma,  consiste na perda do gozo ou do corpo que se produz no 
encontro com a linguagem. Isto é o recalcamento originário [ Uverdrängung].  
Por sermos falantes, o único gozo p ossível é o gozo através do significante,  o 
falo.  A rigor, a perda seria da coisa no encontro com o símbolo; a morte da 
coisa pelo símbolo. Por isso,  a morte é o ponto de partida em Freud; já 
nascemos no universo do símbolo e da linguagem. Entretanto,  isso  só tem 
efetividade se passar por uma experiência corporal.  Nomear a perda de corpo 
materno (incesto) já é uma versão resultante de nossa experiência se dar nas 
relações primárias, com aqueles que exercem as funções de pai e mãe. Nomear 
de falo ao significante primordial já diz dessa experiência. Por essa razão, o 
incesto é impossível para os humanos, é somente um horizonte do gozo 
produzido pela versão do falo paterno.  
Contudo, a perda do corpo (gozo) só vai se inscrever como perda com o 
sintoma. Por isso, tomamos Moisés  como paradigma da inscrição da perda 
logicamente anterior.  Assim, o trabalho de luto propriamente dito é o trabalho 
do sintoma. Este é o recalque propriamente dito, ou recalque secundário 
[Verdrängung]. A perda só se inscreve no corpo a pa rtir de uma versão do 
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encontro com a falta do Outro.  A perda em questão aqui poderia ser nomeada 
como a perda do falo. Allouch (2004) usa a expressão “sacrifício gracioso do 
falo”,  colocando o acento no gracioso, pois seria uma perda seca,  sem 
compensação;  uma perda que seria da ordem da privação, e não da castração. 
O contexto de sua afirmação localiza -se no estudo que o autor empreendeu 
sobre o luto em Hamlet,  seguindo os passos de Lacan (1958 -59/2002) no 
Seminário 6 ,  o que não foi o nosso caso no present e estudo. Escolhemos fazer 
o percurso do tema preferencialmente em Freud porque nossa indagação 
centrava-se na concepção freudiana de luto e de trabalho de luto.  
A erótica do luto reside no fato de que a inscrição da perda do gozo é,  
em última instância,  a  inscrição do significante do Outro no corpo ; inscrição 
que se dá no exercício da pulsão com os objetos pulsionais que circulam no 
laço entre sujeito e Outro.  Nesse sentido, um semelhante que possa suportar 
para nós tais objetos é fundamental.  Porém, pensa mos que não é qualquer 
semelhante que vai estar nessa condição; mas aquele com quem 
compartilhamos algum traço do ideal  do eu, pela via identificatória ou 
amorosa.  
Importante deixar claro que essa inscrição da perda não se dá nunca por 
concluída; ela se atualiza a cada vez que perdemos alguém ou algo que 
suportava um traço do ideal (ideal do eu), através do qual nos víamos 
amáveis.  Já vimos que, na ausência da imagem unificadora do eu ideal, nossa 
erótica corporal  e seus objetos pulsionais entram em colapso . Por isso,  o 
paradigma do luto para Freud é a perda do objeto amado.  
Quanto à abordagem freudiana da morte e do luto, nunca é demais 
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ressaltar o princípio ético que ela contém. Isso não é algo evidente, pois, a 
nosso ver,  Freud não o diz,  ele o coloca em ato em sua escrita.  Na verdade, 
poder constatar isso foi  um dos grandes ganhos “pessoais” do estudo que 
empreendemos. Vejamos.  
Em primeiro lugar,  temos a enigmática pulsão de morte,  a qual,  na obra 
lacaniana, se transmuda em gozo, o que, a bem da verdade, não ajuda muito a 
esclarecer o enigma. Freud a apresenta no par antitét ico pulsão de vida e 
pulsão de morte.  Abstraindo as metáforas biológicas, em última instância,  
Costa (1998) destaca dois pontos: é uma tendência ao retorno, da qual a 
compulsão à repetição é uma expressão; e indica que a morte é primeira,  vem 
antes da vida. Em segundo lugar,  o tema da morte surge sempre ligado ao 
complexo paterno, mais especialmente à temática do pai e da ética: Totem e 
tabu ,  Moisés ,  De guerra e morte ,  Carta a Einstein .  Em terceiro lugar,  Freud 
declara a ausência da representação de nossa própria morte no inconsciente,  
pois nos acreditamos imortais.  Quando tentamos representá -la, 
inevitavelmente ficamos em posição de espectador.  E em quarto lugar, a 
concepção de luto que tem como paradigma a morte da pessoa amada.  
A morte como primeira significa que ela é o ponto de partida,  condição 
necessária de começo, a origem mítica.   Assume a mesma função que o 
algarismo zero tem na matemática, a de simbolizar o vazio,  o nada. A mort e é 
a radical  al teridade; um lugar vazio.  Significa o mesmo que dizer, como 
Lacan, que não há metalinguagem, que não há Outro do Outro. Ou seja, não 
existe Outro absoluto;  ao se falar da morte, esta se mantém sempre como um 
saber exterior, uma figura do absoluto, que produz fascínio hipnótico e 
necessidade de repetição do gozo, ponto máximo de alienação. Significa dizer 
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que a origem é um lugar vazio; é somente a posteriori  que vamos preenchê-la 
com o pai, Deus, cena traumática, mãe, etc. O luto da pessoa am ada é a única 
forma de sairmos dessa condição de espectador em relação à morte;  pois ali  
nos identificamos e nos apropriamos dela pela experiência singular.  
Quanto às representações da morte descritas por Ariès (2012, 2014),  
após o desenvolvimento deste t rabalho, podemos observar que elas 
testemunham o desdobramento das cosmovisões que se produziram ao longo 
da história; muito embora a mescla de diferentes sistemas de pensamento seja 
o que prevalece. Também observamos a perda da eficácia simbólica dos 
rituais em detrimento dos mitos individuais,  abordagem que ficou celebrizada 
na obra de Lévi-Strauss.   
O estudo de Ariès inicia -se na alta Idade Média, período no qual o  
discurso religioso era o dominante. Mas é interessante observar que a 
interiorização da representação da morte, chamada por Ariès de morte de si  
mesmo, teve início entre os membros do clero e letrados. A prática do exame 
de consciência e a expiação da culpa requeriam dos religiosos uma vida mais  
reclusa e afastada do convívio mundano da comunid ade. Depois foi a vez do 
Romantismo, com a morte do outro,  no qual a morte era o cenário de uma 
história de amor ideal, cujo brilho fálico servia como cortina desse cenário.  
Até que a morte veio a se tornar um trabalho de luto,  trabalho do sintoma de 
cada um.  
No que se refere às denúncias de imposição social de um luto solitário,  
não gostaríamos de entrar nas atuais querelas e engrossar o coro dos 
ressentidos com a cultura, como se fôssemos estrangeiros à cultura que 
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produzimos. Entretanto,  não podemos nos  abster de uma indagação. Nos dias  
de hoje, em que o discurso científico é aquele através do qual nos 
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UM SONHO SOBRE A MORTE 
Em que pese o inusitado tom intimista estranho a um trabalho 
acadêmico, tomamos a decisão, incomum entre os lacanianos, de relatá -lo. Em 
defesa de tal decisão, apresentamos duas justificativas.  A primeira é uma 
espécie de argumento de autoridade, ao dizer que seguimos a trilha aberta por 
Allouch (2004). A segunda, e mais importante, é que o sonho –  mais do que 
fornecer elementos-chave –  consistiu, ele próprio,  em uma transposição do 
impasse.  
Eis o sonho:  
“Estava comendo, sentada num lugar onde havia outras pessoas ao 
redor. Vi que caiu em meu colo, e se perdeu entre as roupas, um dente 
meu. Um tempo depois, quando o encontrei, para minha surpresa, vi 
que havia perdido o dente da frente da arcada superior [meus dois 
dentes frontais, localizados no centro da arcada superior, se destacam 
pelo seu tamanho]; precisava imediatamente ir  ao dentista para colocá -
lo no lugar. Recorri a uma mulher [que era uma espécie de gerente de 
meu dentista], a qual também estava, na ocasião, no mesmo lugar,  mas 
ela respondeu que meu dentista não poderia de imediato;  precisaria 
agendar. Como iria falar sem o dente da frente? Esse era meu desespero 
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e o motivo de minha urgência em ser atendida. A partir  de então, 
angustiada, hesitava entre insistir em me fazer receber por meu dentista 
–  recorrendo a sua secretária,  a qual conhecia de consultas anteriores –  
ou encontar um outro dentista a quem pudesse confiar um a tarefa tão 
importante.  Acordei”.  
Voltei  a dormir novamente e, ao acordar pela segunda vez, lembrei do 
sonho, já sem angústia,  pois agora sabia que havia sido somente um sonho, e  
que não tinha perdido dente nenhum. A primeira ideia que me ocorreu a 
respeito foi  o dito popular, que diz que sonhar com queda de dente significa a 
morte de pessoa próxima. Só pude rir  de mim mesma e de meu sonho, pois 
não somente nunca me reconheci nessa afirmação, como também sempre a 
considerei  uma grande bobagem.  
Tudo isso me pareceu ainda mais engraçado e estranho após a segunda 
associação: na noite anterior,  em um encontro com amigos, que são também 
parentes,  em algum momento, a conversa   havia se centrado em torno da 
morte, inclusive a própria, motivada pela constatação d os efeitos da velhice 
sobre familiares muito queridos que tínhamos em comum.  
Posteriormente,  lembrei que ainda na mesma ocasião desenrolara -se,  à 
parte, uma conversa sobre meu dentista com uma destas pessoas, uma amiga, 
que também é dentista,  e a respeito  da qual havia percebido, pela primeira 
vez, alguns sinais da velhice em sua face. Sobre essa amiga, uma observação:  
ela é somente alguns poucos anos mais velha do que eu; e eu havia feito 
aniversário no dia anterior à noite de nosso encontro.  Quanto a meu  
aniversário:  foi a propósito da idade de meu marido, que aniversaria no dia 
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anterior a mim –  e é um ano e um dia mais velho do que eu – ,  que percebi,  
lamentando-me, que dentro de alguns anos seria uma sexagenária.  
Sobre meu dentista, há um detalhe a acre scentar: ele me foi muito bem 
recomendado quando precisei  procurar um dentista porque havia quebrado um 
dente há um ano; na época não tinha pressa em repará -lo, pois era um dente 
molar que não ficava visível.  Contudo, lembro de ter ficado chateada, pois er a 
a segunda vez que isso me acontecia; e passara a associar esse tipo de coisa a 
indícios do avanço da idade. Para dizer a verdade, anteriormente, eu 
acreditava que as pessoas, com a velhice, inevitavelmente perderiam todos os  
dentes; foi inclusive essa amiga dentista que, há alguns anos,  contrariou 
minha crença, afirmando que, se mantivéssemos os devidos cuidados, 
morreríamos com todos os dentes na boca.  
Só então, durante o relato acima, emaranhada entre tantos pensamentos 
oníricos, recordei que, antes de ir ao encontro dos amigos, estava na pista da 
cena primária. E o que encontrei na volta foi o sonho. Fecha -se aqui o 
parêntese.  
Decorrido o trabalho do sonho e o deslizamento significante que ele 
produziu, pudemos reencontrar um lugar de fala para poder se guir este estudo.  
 
 
 
